1、
李桂福一个挺自信的人，一直以来，都想做些扬名立万，或高人一等的事业，一晃，三十年过去了，感觉自己在人群里并不突出，人似乎也老了，以前见到他的孩子叫“叔叔”，现在有叫“爷爷”的了，他瞬间坍塌了自己的奋斗意志，觉得此生可能干不了什么卓越的事了，时间不允许。
看到孩子勇辉，李桂福又找到极大的精神寄宿。
李桂福和刘智新谈天就看得出来，精气神气冲霄汉，勇辉上学学习好，刘智新的孩子刘付双学习不是太好。
无论人前人后，李桂福都殷切至极。
儿子面前，他说：“学要好好上，农村人出人头地，就这一条通天的路，没有其他捷径，没背景，没人脉，没财富，只有把学上好，出来就是高台阶，自己将来日子光彩，老子也颜面生辉。人生短暂，年轻时都会觉得未来岁月漫长，一忽尔的事儿，我就耽搁白瞎了，年轻时也志气高远，现在时间是不允许了。”
刘智新认识却完全不同，他说：“孩子混出去有混出去的好，不中用留在身边有不中用的利。一个是活脸面，一个是活温馨。胡俊松孩子上了博士，去了美国，半辈子见不着儿子的面，去街车翻到沟里，还是邻居帮忙送去的医院，凡小芬家两个孩子不进书，在镇上做生意，不大一点小事儿，一个电话跑回来帮帮忙，也挺好。”
道理归道理，孩子有这方面的优势，谁也不会看着孩子进书，学习好，去感到遗憾，盼着孩子下学留在身边，谁也做不到。
李桂福满眼看到的是胡俊松的骄傲感，他能看出村邻和他说句话，关系好一点就有一种光荣感。李桂福羡慕，孩子学习好，他也希望走这种感觉的生活。人上人，也可以因为孩子，不局限于自身的奋斗。
李桂福和刘智新喝酒时羡慕地说：“胡俊松的老婆去美国给儿子看孩子，前，刚回来，旅游一趟不认识人了，我给她打招呼就没理我，孩子中用就是好，看不起咱呢。”，言语下，羡慕之情溢于言表。
刘智新说：“别眼气人家，他孩子中用一点不影响他在家种地，和我们一样，那是你，如果是我，不理我，我还不理他呢。”
李桂福说：“人家有这个骄傲的资本。李勇辉今年清华、北大不知道咋样，真是分数够不上，上个一本我就满足了。”
刘智新说：“勇辉这孩子聪明，能吃这碗饭，你就倾尽全力，我这孩子是没希望，没希望就干别的。”。刘智新这话，完全是处在哪一步就说哪一步的话，孩子有这方面天赋看样子他也不是拒绝的，走不通这条路，他就看好现在。
薛文泉说：“哪一条路走进去就如一条陷阱，身不由己，无所谓好也无所谓害，但也不是说，好了就好到百利而无一害，坏就坏到百害而无一利。心态平凡，岁月静好，一切刚好，或许你累一些，或许他轻松一些，一辈子来不及幸福也来不及痛苦就结束了。生活的本质说到底是安然一些，把眼前的日子搞好，其乐融融。小丹毕业出去打工，看着孩子快乐，我也快乐。”
2、
农村人没有多余的闲散时间给孩子搞教育，自己本身也不见得懂教育，只知道埋头忙碌自己的生活，只有孩子假期在家才能偶尔见面，谆教几句：“好好学，要用功！”，别的也说不出来个什么“振兴中华”的鼓舞之辞。顶多尽量不干扰孩子，什么也不让他干，冬天递个火盆，夏天买个风扇。
所以，时间就过的快。只经常听说，今天这家孩子大学毕业，明天那家孩子考上某某大学，和自己无甚关紧，唏嘘一番，忘之脑后。
李桂福的孩子在别人眼里也是一样。李勇辉复旦大学毕业，到工作两年，到研究生毕业，去北京，在大家的意识中，好像熟悉很久一直是这么自然的事，也没有在某一天忽然令人震惊乃至深刻飞起的印象。而让人感觉身边变化大的倒是李桂福，头发白了许多，精神却越发矍铄有力，好像刚退休在家的干部，气质这一块日渐角棱清晰。
李桂福在家农忙时，找人帮忙，一个电话，总有热情的乡亲无论自己有多忙都会挤出时间来帮他一把。李桂福人缘空前的好。
李桂福时常会突然愉悦地对别人说：“孩子总算供应出去了，孩子也争气。我那时是条件不具备，其实，那时稍加努力上个大学也是没问题的。”
李桂福的老婆叶汝红就戏虐他：“你要是我儿，我也让你上大学。”
一圈子人笑道：“你俩还老不正经。”
春节时，薛文泉提着一兜东西稍过来，李桂福问：“谁的？”
薛文泉亲切地说：“咱们孩子李勇辉的。”
李桂福呐罕道：“勇辉的？”
薛文泉愉快地说：“可能小丹他们假期一起回来的，勇辉拿不完。”
李桂福略有不高兴地说：“小丹不在广州？”
薛文泉高兴地说：“在，可能是小丹去北京玩，碰到勇辉。”
李桂福默默地应了一声：“哦！”
回到家里，李桂福和叶汝红谈了会天，就听到叶汝红喊李勇辉：“勇辉，来来，妈问你个事儿。”
李勇辉伸头过来问：“啥事。”
叶汝红说：“你是不是在和小丹处对象？”
李勇辉说：“你别管。”，扭头走了，他不愿意说。
叶汝红追过去说：“你处对象就好好找一个，和小丹不清不楚的来往，可不合适。”
李勇辉说：“咋不合适，我们最初就是同学。”
李桂福和叶汝红两口子很不开心。
事情没有不透风的墙，李勇辉和薛小丹竟然是真的。大家都说好，近、亲戚方便。李桂福觉得孩子有点吃亏。
李桂福说：“孩子考上去，费恁大劲，老祖坟都改迁几次，咋能和小丹在一起，娶小丹还用上这么高的学问么？”
刘智新说：“这事，不是你一厢情愿的，也是缘分，走到一起就是缘分，合得来、有话说、熟悉人在一起生活感觉比较温暖。”
李桂福、叶汝红还是接受不了，觉得一辈子的心血白费了。
过了年，迫于压力，李勇辉、薛小丹一前一后走的，没有一起，但在外面见了面，两个人在冷风中拥抱了一个多小时，一个去了广州，一个去了北京。
半年后两个人在北京同居了，同居了一年多，过起了小日子，家里什么也不知道。李桂福城里一个亲戚介绍了一个法院的闺女，李勇辉也不回来，说忙、没空，时间久了，那边也明白了啥意思。
忽然一天，村子见到了薛小丹，薛小丹大着肚子，怀孕了，谁也不知道咋回事，肚子里谁的孩子，都不敢问，一两个妇女借着关怀的口吻打听，才知道是李勇辉的。人们便把不好的目光和焦点集中在李桂福、叶汝红两口子身上，议论纷纷。
李桂福还是听到了口风，通话了儿子，李勇辉回来了。怀了孕，在这里可不是小事，李桂福、叶汝红担当不起这个责任，思前想后，一变脸，掂着礼物去了薛文泉家，表示一万个同意，十分高兴，说：“这孩子，咋就不知道，有这样的事不是好事么，也不和家人说。勇辉也是闷，上学时就闷，什么事闷心里也不说，跟前的孩子多好，知根知底，眼皮底下长大的，比外面的好一百倍，多少说外面的孩子，日子过着过着就不过了，起来走了人。”
薛文泉只当什么也不知道，附和着，一副在孩子身上好脾气的样子，听之任之，表示很赞。
薛小丹不想理睬李桂福两口子。
三两个月后，李勇辉和薛小丹结婚了，不久孩子也降临了，双喜临门，可是两个人在北京就是不回来，薛文泉夫妇去北京几趟了，可是从来没有邀请李桂福和叶汝红，两个人失落极了。
不过，李桂福有自己的理解，自己的孩子，按了手印盖了章的合同，没跑的私人财产，没什么想不开可担忧的，孩子给自己的荣誉也依然是无尚的光荣。
3、
婚前的不满不会成为永久的仇恨，李桂福理解的对。一家人的内部矛盾终有渐渐回温，日子还要往前看。融合、融洽、和谐、温馨，必然是未来一家子生活感的主旋律。
薛小丹让李桂福给孙子起名字时，李桂福找到了满满的幸福感。
每年儿子带着孙子回来，是李桂福最荣耀的时光，孩子给自己显脸，自己也获得不少意外的尊重。
老两口最失意的就是，一年360天的时光，像这样朝夕相处的会聚太少，少则一两天，多则十天半月，其余的日子，依然是两个人赶着季节转。虽说农忙时节，儿子电话里不少关怀，甚至会汇一些钱，活还得一样一样来干，赶在风雨前，赶在天黑前，赶在换季前，匆匆忙忙、忙忙碌碌，不知不觉，皮肤黄了变红，红了变黑，皱纹浅的变深，窄的变宽，暗记变明斑，明斑变肉瘊，嗓音变沙哑，明眸变痴呆。总之是老了，一代人不知不觉的老了。不老的是一家一年一度的黑土地，每年的春天，焕然一新的田野，让这些土地上成长起来的人们无限流连，满脑子的过往。
李桂福坐在傍晚的田埂上歇息，和刘智新谈天。
刘智新说：“你看，胡俊松活着的时候，这地埂上都闲不住，不是种豆就是种菜，这一晃去世几年了，坟上的草也老高了，也是可怜一辈子苦命，死的时候美国的儿子都没回来送一程。”
李桂福脸上泛起奇怪的尴尬，他没有对刘智新的话发表看法，倒是喊着从身边路过的凡小芬，羡慕地问：“蔡准、水秀回来帮完忙又去镇上了？”
凡小芬高兴地笑道：“不回来咋弄，他俩不回来帮忙我算是干不动，老了，咱们都老了，都干不了几年了。”
刘智新说：“孩子在身边就是好。”
李桂福一脸苦涩的笑容，他目光看着凡小芬感觉背影越看越年轻，走在上坡的小路上，双腿孩子似的轻松。
刘智新说：“你这以后也得劲儿，地一丢，去跟儿子了，还种它干啥。”
李桂福并不对这个愿景欢乐，他回忆地说：
“不行，城里我住不惯，心里慌，没事天天坐屋里，哄孩子、看电视，我着急，出去走走谁也不认识，大院里天天坐花池边闲聊的就那几个人，有啥意思，没有在家里随便唠唠，转转，心里舒坦、畅亮，咱们这大山、大河不比城里那些假山好，鸟雀都是自然的，飞来飞去又好看又自由，一辈子农村人待在城里装城市人我做不来，看不了他们把鸟装在笼子里四处遛，给小狗穿个花布衫，一口一个儿子，不知道有病没病，搞不懂，我适应不了…”
刘智新直接地说：“你这不去跟儿子，可没享着儿子的福。好不容易把孩子供读出去，晚年享个福，你不去。”
李桂福说：“还是待在农村好。”
刘智新说：“人呐，一辈子忙忙碌碌，望子成材，孩子成材了，离的远里三千里，享不着福，头疼发热，不在身边。不成材的，羡慕不已，可孩子能围在身边热热闹闹，一点事情，第一时间来到身边。人不知图哪一头是个对。”
李桂福说：“老百姓太辛苦，人活着不就是想爬出坑窝，干轻松活，挣更多钱，改变不了自己，就为下一代着想。把孩子送出去，落个“教子有方”的空噱头，苦还是一样受，不舍一代人，换不来新活法，我这一辈子的追求就是牺牲自己的追求，也换不来自己的新生活。”
太阳落山的时候，李桂福起身挥下最后一锄，朽落的锄把，“咔擦”一声断了。
刘智新说：“走吧，干不成了。”
李桂福一手提着锄头，一手拎着木把，夕阳之中，两个老头的身影和轻声的聊谈，像这个山川的阳光一样温暖。
