《人性的枷锁》之一
昨日凌晨看完这本巨厚的书，很舍不得就这么看完了，热泪盈眶，因为文字就停留在这里，故事里的人不得不和你说再见了，虽然你眼巴巴，泪水涟涟。还好，在打破最后一道枷锁之后，菲利普终于没有错过善良淳朴浑身散发着母性光辉的萨莉，从此幸福有了归宿。如果不是这样的安排，所有的读者无不愤懑，捶胸顿足，一个世纪前就找毛姆算账了，因为菲利普的幸福来得实在太不容易。毛姆先生，您太会玩弄故事和文字了。梁实秋先生曾说过，寂寞， 是一种清福。我宁愿在万籁俱寂的寂寞里，独享这一份清福。人生故事，文字魅力，让我在那一刻是在清清静静中或多或少参透一点吧。
毛姆先生“可恨，可恼”，您怎么可以把理想描绘成如此绘声绘影，却又把现实刻画地如此淋漓尽致，就像一个老谋深算叼着烟斗的矮小老头，随时都可以看穿我们，随时都可以嘲讽我们的肤浅，愚昧，和胆怯。“好不容易发现了自己的平庸，但却为时已晚，这才是最残忍的事啊”。你极尽犀利刻薄甚至可恶之字眼，却又无不彰显深刻，智慧，甚至温情弥漫，让人欲罢不能啊！书中描述的菲利普和米尔德丽德之间漫长辗转的虐爱，明明让人窒息啊! 原本也不是明艳动人的米尔没有道德底线，百般嘲讽和满嘴谎言，狠狠践踏的爱，可是菲利普却为了赢得她的一笑，赢得一次亲近的机会，费劲了心力，钱力，如此这般低声下气，受尽屈辱的情欲枷锁，作为旁观者的读者，也跟着受尽折磨。菲利普就这样沉沦了很久。最后当情欲的枷锁被打破，他才有机会去感知真正的爱，幸福才会降临到让人好恶鲜明的菲利普身上。迂回了太久，心疼不已。
《人性的枷锁》 二
关于不幸和幸运
菲利普是个不折不扣的绅士，毛姆先生的笔端也时时在诠释绅士风度。但他瘸腿，父母早逝，托付给伯伯伯母来照顾。小时候受尽同伴的嘲讽欺凌，在敏感，脆弱中试着坚强成长。所以他会容易游离，缺乏判断力，这是他的不幸。但是性格中永不褪色的善良和不计个人得失的品行却为他的人生增添了不折不扣的光辉。这是他的幸运。几乎所有的人在了解之后都很喜欢他。他有了一生的朋友，有引导他人生眼界和境界的海纳德，克朗肖等。在他因为投机股票之后穷困潦倒，露宿街头之际，阿尔西尼一家接纳了他。这个温暖有爱的大家庭里带给他如沐春风的感觉，让他渴望。孩子们都很喜欢他，包括他未来的妻子萨莉，在他最落魄不得不寄居篱下到他们家时，就已暗生情愫，其实又是幸运的。一个人的性格会有缺陷，但是性格中尤其闪亮的地方往往能帮助他逢凶化吉，得到贵人之助。
关于枷锁
枷锁无疑是桎栲，锁住灵魂，羁绊身心，有些人一辈子都无心打开，后来越来越沉重，也就习惯和麻木了。有些人拳脚并用，却也无力全部打开，所以怨言不断，活的很累。有些人拼得头破血流，终于打开了各类枷锁，从此轻松自在，活成了想要的模样。这是一本半自传体小说，毛姆用了十几年的时间写成这本书，反省了三十多年里关于人性的各种枷锁。时隔一个世纪，人性其实大抵一致，那么枷锁也变化无几。所以，每一个人都会在书里找到自己的影子，才会强烈的感同身受。菲利普挣脱了宗教的枷锁，这里的宗教不同于信仰，它是指如果你不服于它的指南，你会遭受一系列的惩罚和指责，内心不得安宁，如果你惶恐于这种不安宁，你就会一直俯从。而信仰更多的是给予你一种遵从内心的强大的力量，一路前行。挣脱了宗教的枷锁，他放弃当牧师，从教会学校退学，而后又去学会计，却又心生讨厌半途而废。感觉自己对艺术情有独钟还小有天赋，所以拾起画笔想描绘一下五彩人生，幸惊醒于友人的善意提醒，“终其一生也只能成为二流画家”，继而断了这个斑斓的梦想。也是够折腾了。直到他开始学医，才有了激情和动力，也有了做一个好医生的优秀品质，医术高明，和善体贴，有救死扶伤使命感，最终也会成全自己的职业生涯。挣脱了情欲的枷锁，这是最难最大的枷锁，也是这本书最虐心之处。在米小姐之前，有过爱他的人，但是他不为所动；也有过拿不到台面上的经历，他不愿说这是爱。直至米尔小姐的枷锁套牢了他，他为这个不值得爱的女人乞讨着她的一丝怜悯之爱，受尽屈辱却又甘愿受罚，真的不明白，快要气疯了。唉，不知道是不是有这样的人，如果没有，毛姆先生却又如此描绘得让人咬牙切齿吗？大抵是有类似的。最后米小姐的结局也是罪有应得，在帮助她无数次之后，目睹她在街头卖笑，他终于放下了，心里没有一丝爱意，此刻，枷锁才被真正打破。第三重枷锁时人生意义的枷锁，毛姆先生在书里说，人生是没有意义的，但是当你还在为没有意义的人生在不断打拼，原本没有意义的东西也就有了意义吧。也许是这个意思，如果你觉得人生太有意义了，就会穷极一生去追求所谓的意义，最后发现你做的到头来都没有意义，是不是这样？
关于波斯地毯
书中提到好几次，也是一个比喻吧。当发觉菲只是像绅士一样接济她而不再爱她了，米小姐发疯一样地把挂在墙上的地毯撕扯烂了，连同菲利普的朋友送给他的有念想的东西。本是无意精心编织的一块地毯，因为针脚，因为用色和搭配 ，可能还有别的原因吧，也许它会很简洁朴素，也许它很细密，也许很浓郁，总之就似你要经历的人生吧。
真的大爱这本书，让我能有机会整理自己的一点思维，帮我渡过一段不一样的时期吧。书太有智慧了，致敬!
