乡村的黄昏
冯琳
回到老家邻封，我一定要等到黄昏之后，才会离开。
喜欢站在山岗上，看夕霞慢慢摊开，落在田野上，洒在谷堆旁，栖在树林间，投在龙溪河的两岸。霞光是画家的水彩笔，轻轻一点，就在乡村的每个角落开了花。霞光是树上金黄的银杏，走过了季节的繁芜，终于在属于自己的日子挂上枝头，黄得像果实。然后蒲公英似的轻轻一吹，肆无忌惮地蹭在乡间，扑棱棱散向万物。
被夕阳抚过的村庄，已披上一层细薄的锦。就像冬日的早晨出门，妈妈为我披上的外套。抑或放学后，倾盆大雨袭来，正不知所措之时，奶奶已走到教室的门外，一把雨伞为我抵挡外面的风雨。
我走到双石头，这是村庄的最高处，也是我儿时最爱玩的地方，前方是东林寺，脚下是开阔的村庄。浓密的夕霞在村庄上一抹，生活的气息如河流在奔腾。村庄上空的浅蓝色炊烟，相互缠绕，织在了一起。尤其是湛蓝的幕布被霞光描得越来越浓的时候，缕缕炊烟像麻花拧着，在上空绾了一个蝴蝶结。这是住了20多户的人家，日常相互照应，早已血脉相融的意象吗？
双石头下，是一片繁茂的沙田柚林，我看到霞光映照在村民古铜色的皮肤上，把他们越映越矮，矮到沙田柚的根部。他们坚持为沙田柚浇灌、剪枝。光的移动，挂在三三两两正在挑水的村民身上，扁担压弯了他们腰，岁月催白了他们的头，他们每走一步都喘着气，我从粗糙的气流和笑容把皱纹挤成一团的脸上，看到了他们的坚韧与勤劳，幸福与踏实。村民与沙田柚朝夕相处的日子里，让自己日渐衰老的身体越来越高大，乡村的黄昏也越来越饱满。
我继续走在田坎上，镰刀和稻谷的交响曲碰出窸窸窣窣的声响，野花与霞光的亲吻捧出一天最完美的笑容。就连用一根木棍和薄膜做成的“稻草人”也柔软起来，黄昏是它们闭上眼睛，慢慢让自己安详的时辰。水塘里的青蛙呱呱地叫，串成动听的乐曲，给风吹过的村庄送来一曲缓缓的调。林中的蝉，把浮躁的嗓门降低了八度，给这个金色的黄昏，带来琥珀般的宁静。
此时，在院坝里散步的鸡，在水塘里戏水的鸭子，黄昏是最好的召唤，它们抖了抖身子，从村庄的四面八方赶回了家。龙溪河的渡船，摆渡人正吱呀吱呀拉着绳索，载着归家的人们从此岸渡向彼岸。拉船的人，影子越拉越长，挂在明镜的河面上，被剪成一幅画。
最温暖的地方，莫过于房间内一盏橘黄色的灯。灯光下，正在做饭的舅妈把夕霞的金线舀进锅里，和热气腾腾的菜香撞了一个满怀。此时，手提银镰回家的舅舅，闻到熟悉的味道，脚步越来越快，直到踩了霞光的翅膀。天色暗淡，霞光再也飞不起来了，舅舅顺势摘一朵云霞放进兜里，兴滋滋地带回家酌酒。
夕阳从偌大的金盘逐渐缩为一枚柿子的时候，睡莲哗啦一声，打开含苞的唇，把自己抖成八瓣莲花。渐渐安静下来的村庄，枕着睡莲的心跳，变得那么慈祥与丰腴。
