记忆是一条河，里面充满人生的画面，会在某个动人的午后，慢慢闪现，让你回味无穷。
就像今天这个苏醒后的中午，驱车走过街道，（虽然是骑着电动车，我还是喜欢用“驱”，这样就有一种长天下与古人并肩的意思，生出一种驾驶马车的豪迈，我常乐此不疲。）有一排排的店铺，店铺门前总有不同的风景，比如有一排电动车，而电动车一侧有个黑色的身影，他俯着头，蜷缩着蹲在地上在研究手上的图纸，不细看还以为他在吃东西，是啊，这不就是在讨生活吗？又比如在疏落的店铺前，坐着几个胖大妇人，旁若无人的谈笑，当你经过时，会齐齐施以注目礼，然后声音继续在你身后想起。比如店门前的指示牌换成了矮胖稚拙的造型；比如店里播放的各种低劣却亲切的音乐；流浪的小狗在路灯柱旁边抬腿撒了一泡尿，热气还没散开，“蜜雪冰城”的柜台新上的柚子茶已经清新靓丽的出现在你面前，街上几乎没有人，店员撩起眼皮看似无意的喊了句“新鲜果茶，来一杯吧”，像在自言自语，但这时候你去买往往会获得比平常三倍的果肉和热情。
旁边的服装店很落寞，一排排衣服架子，像是无人认领的孩子，无助而凄惶。店里的音乐虽然热烈，却总有种临别时的故作喧嚣，透着一种不安定。做小吃的，还兼卖干果，老板娘有一种无所谓的神气，对哦，谁能不吃东西呢，总要活着吧。干果的香味带着积久的阳光和泥土，香的淳朴而细腻，跟果茶的时尚光鲜形成鲜明对比。买了老吕最爱吃的原味瓜子，这半条街好像在午睡，就我一个人，香味更浓了。
我决定随意的到处晃一晃，漫无目的的。走到一个路口就换一个路口，我在前面看到一段矮墙，上面露出一片浓荫，树叶探出头来把影子印在墙上，阳光照在墙上显得特别古老，好像有几千年。拐了一个弯，又看见广场边上长着的那棵树，我还记得她春天的样子，一树紫色的小花，婉约而动人。我经过时，感觉她认出了我，因为那个长枝条轻轻地拂在我肩上。在对面的拐角，有一个面包店，我在10年前去过两次，后来没去，是因为不顺路，还因为她变了味道。碰见了红灯，我没停，向右走，我看见儿子上了六年的小学，没变。那个眼镜店更大更明亮了，女孩不是原来那个，据说那个女孩有了娃娃，出去单干了，这是好事。旁边的服装店，书店，零食店都消失了，添了几个托管所，挺无奈的。电影大厦孤零零的杵在对面，有种高处不胜寒的意思，这个为人民谋福利的大楼，灯从来就没全亮过，据说一直闲置着，投资者没有抱歉的意思，倒是他不好意思了，老是手足无措的样子。
溜了一圈回家，阳光收了，天阴下来，云很多，就像要黑下来的样子。那又怎样呢，终究是要放晴的，什么能挡得住阳光呢？
把每一个片段，放在河里，看着她沉下去，我知道，当我想起她，她就会浮上来，因为，记忆就是一条河啊！
