我是一个民办中学的老师，一般印象里民办中学都在农村，我们这个却是在城市，城市里面的城中村。我们这儿没什么正规的师资，留得最久的就是我了。说起来惭愧，大学期间打抱不平，把人打伤了，结果大学没拿学位，所以我就只好留在这里了。其实换个角度想，钱不多日子也算安逸。大学毕业后我的人生信条就是，不要去多管闲事就一切太平。
最近却发生了一件让我特别烦心的事情，把我的平静的生活彻底打乱了……
我们这里来读书的都是底层的孩子，有些是没户口的，有些是学习成绩太差的，总之都有些问题。其中有一个孩子，叫豆豆，全家跟着他母亲来省城打工，他条件最差，面色如菜，个子也比同龄人矮一个头。最近他妈妈出了工伤事故，家庭收入断绝，孩子的爸爸是个傻子，却天天到处找人打官司。因此孩子好多天没来上课了。
这种情况，作为老师也不能完全不闻不问，那天我带了点慰问品就上路了。
虽然有思想准备，但是豆豆家里的贫困还是令我非常惊讶，300米之外就是宽敞整洁的街道，而豆豆的家在一个充满各种刺鼻气体的农贸市场的深处，一幢几乎是危楼的4层孤立小楼，黑洞洞低矮的楼道，楼梯都被磨得光滑圆润，孩子家里黑洞洞的，墙面的上方都黑了，地上坑坑洼洼还是水泥地面，家里几乎没有电器，只有些破旧的家具，一共就两间房。里房一个老太太躺着，空洞的眼睛对着天花板，看不出是活着还是死了。
但是看得出这本是一个和睦温暖的家，墙上和桌子上，到处都是一家人的照片合影，尤其是豆豆和他妈妈的居多。照片上面母子两个笑得非常开心。看着这些照片，想起豆豆的妈妈重度烧伤还躺在重症监护病房，我有些心酸。
孩子爸爸找人打官司去了，豆豆一个人在家忙乎着，喂了奶奶吃了点稀饭，提着暖壶要去医院照顾母亲，我不忍心看着这么小的孩子一个人上路，就提出送他去医院。
走到一个路口，孩子指着西头的围墙说那就是事故现场。我当时身体一颤，我非常吃惊和愧疚，因为几天前我经过了这个地方，那天晚上我和几个朋友喝完酒回家经过这里，闻到一股刺鼻的气味，朋友当时说，“应该是什么泄漏了吧。”我催着大家赶快走，以免中毒或者被爆炸什么的伤害，等我们走远了，一个朋友说，“我们要不要报警。”我说：“你又不了解情况，没事去惹啥麻烦，那条路那么多人，附近还有居民，轮不着我们管啊，不要多管闲事。”
那天晚上的爆炸让这个不幸的孩子的母亲重度烧伤，躺在医院，一个人就这样毁了，一个家庭也从此毁了，一个傻子父亲，一个不能动弹的老奶奶，家里没有了劳动力，所有家庭的重任都落在豆豆身上。而当时我如果能拨打一下电话报警，这一切也许不会发生。当然这一切我没有对孩子说。
