早上8点钟,我到娘家。母亲已经去妹妹厂里帮忙,父亲正在门口张望,他刚接到我要来的电话。
我之所以提前打电话,是担心父母不在家。他们都很忙。而见不到父母,我觉得白去一趟。
父女俩坐在客厅里吃西瓜,想起当天是7日1日,建党98周年,我随口问父亲是哪年入党的?
"1977年3月17日。"
听到这么具体的日期,我表示惊讶,难不成父亲随便说一个日期或者是差不多的时间?但又不像,因为父亲不是一个浮夸的人,他说的每一句话都是发自内心的真话。
刚要继续追问,突然,好友来电,问我工资的事情。在我和她交谈的时候,父亲上楼又下楼,手里多了一张纸。
这是一张什么样的纸?
1954年至60年上半年在大埂村读小学;60年下半年到61年在平望读中学,校长是俞骏;62年回乡务农,然后当记工员、生产队会计、队长、村主任、社长、村支部书记。1963年入团,介绍人费秀英;1977年3月17日入党,介绍人费荣根⋯⋯
纸张泛黄,上面有水迹印痕,字迹模糊。原来,这是一份已有三十多年历史的个人简历。
父亲说,那时候经常要填个人简历,生怕记错日期填错表,他自己写下这么一张纸。好记性不如烂笔头,以后填表照抄照搬,省力多了。
拿着这张简历,我提了很多感兴趣的问题。于是,父女俩围绕简历上的内容,谈了两个多小时。(文章另写,此地不表)
中午十一点钟,小厨房里(娘家有两个厨房),父女俩的午餐,四菜一汤。
关于这顿午餐,我有必要解释一下。比如,家里有排骨汤、蒸茄子和蕃茄炒蛋,我觉得不错了。但是,趁我在院子里欣赏花草果树的时候,父亲悄悄去了附近的熟食快餐店,买回酱鹅和猪小肠。再比如,电饭锅煮了热饭,他自己却吃早餐剩下的米粥。
父亲总是把好的留给我们。