文杏馆
王维
文杏裁为梁，香茅结为宇。
不知栋里云，去作人间雨。
第一句诗本自《长门赋》，“刻木兰以为榱兮，饰文杏以为梁”，司马相如为陈阿娇所写，用木兰和文杏做屋的椽和梁，以建筑材料的华贵从正面衬托居室里女主人的美好优雅，又从反面映照出她的孤单寂寞。
古典诗文中，经常有类似《长门赋》这样的夸张描写，以材料、用具、器物的精致华美，来映衬人物的容貌和品行的美好，或者寄托美好的愿望。比如刘兰芝自请下堂时对嫁妆的描述：“妾有绣腰襦，葳蕤自生光；红罗复斗帐，四角垂香囊；箱帘六七十，绿碧青丝绳……”。比如《陌上桑》对罗敷的描写：“青丝为笼系，桂枝为笼钩。头上倭堕髻，耳中明月珠；缃绮为下裙，紫绮为上襦。”比如《有所思》中的一根送情人的簪子，“双珠玳瑁簪，用玉绍缭之”。也有许多诗文，出于习惯，用华美的建筑、器具作为意象，比如画桥、桂堂、玉阶、翠幕、七香车、水晶帘、云母屏风等等，增加阅读的视觉美感。
香草美人之喻，是屈原创造的著名意象。各样香草在屈原的诗歌中层出不穷地摇曳着芬芳，司马迁解释过，“其志洁，故其称物芳。”从此以后，以香草喻高洁的品格，也多见于古诗文中。
这样看来，文杏馆，是否真的文杏为梁、香茅铺顶，还真的有点难以指实。我更认为文杏馆是普通的楼阁，诗人故意选用华美的建材，为的是营造出美好的环境。
香茅是种香草。但文杏终究是什么品种的树，却难以确证。一般多说是银杏，今天辋川遗迹有古银杏，有王维手植的说法，但真相如何，也不确知。明人宋懋晋有《文杏馆图》，2013年拍出百万价格，画中有数株红杏开得正艳。明代另一画家吴彬有《文杏双禽图》，画中文杏是一枝干粗壮的老杏。不管文杏究竟如何，总归是种名贵漂亮的树木。《西京杂记》记：“汉初修上林苑，群臣远方各献名果异树。……杏二。文杏[材有文采]。蓬莱杏”。文杏树的花纹漂亮，用作屋梁，应当是高大上无疑。文杏馆是这样一处所在，屋舍的建筑并不特别，但是纵横交错的梁椽，都是文杏木所制，木材本身带着细密漂亮又变化无穷的花纹，远胜过精雕彩绘。屋顶又铺满香茅，远远地走过来，就能闻到丝丝缕缕的香气，进到屋子里，香气如烟似雾，清淡缠绵。在这样的环境里，清馥的气息直沁肺腑，身心通泰。
刚刚还在极近处，惬意舒畅地欣赏着文杏梁天然生就、笔笔不同的花纹，诗人却突然携着观者转到极远处，“不知栋里云，去作人间雨”，立足点陡然降低，须尽力地向高处仰视，才又一次看见那高踞山岭、俯视万物的文杏馆。
郭璞《游仙诗》其二：“青溪千余仞，中有一道士。云生梁栋间，风出窗户里。”王勃《滕王阁诗》有句：“画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。”都是居高临远的意思。王维这一句也含此意。
这一句说馆高，竟用“不知”引领，耐人寻味。不知者，不知流云出栋、入栋凡几多矣？其出、其入又始至几时？乃至栋云作人间雨，亦不知其从几时初起？凡几多矣？世人所不知者，不只是栋里云，实不知的，是文杏馆吧！文杏馆自生于世，就遗世独立地默候在那里，何其寂寞，又何其清静。
寂而静的境界，越来越成为佛教徒王维神往的境界。也或者是，他以一颗禅心观照自然万象，总是能够从自然万象中看到寂与静。
��绪��
