外婆家堂屋门前，左首边有一棵葱茏的石榴树。
不知道有多少年头了，粗壮的枝条自下而上形一个不规则的圆球形。 每年春天到来的时候，石榴树柔软的枝条开始变绿，发出一簇簇油绿鲜嫩的叶片。在春风里轻轻摇曳。
一天天，石榴树慢慢抽出许多新的枝条，叶片也渐渐舒展开来。像一个豆蔻年华的少女，隐约现出一个女人的绝代风华来。
天气暖和起来了，不知不觉中，小小的花蕾爬上了石榴树的新枝，红艳艳的惹人喜爱。花蕾由豆粒般大小，无法查觉地膨胀着……
童年的我也像个花蕾，慢慢长大。在外婆家的院子里跑过来奔过去；去抓那些蹦蹦跳跳鬼机灵的兔子，玩舅舅遗弃的木制手枪，偷窥窗台鸡笼里的母鸡生蛋，害得黄母鸡警惕地对着我咯咯叫个不停。
小麦快要成熟的季节，天气越来越热了。布谷鸟声声叫着，黄鹂也在高高绿叶丛中探出机灵的小脑袋。
美丽的石榴花终于开了，红艳欲滴的花朵一团团一簇簇，大大小小缀满枝头；满树红花翠叶煞是好看！细腰长颈，灵巧强悍的黄锋，和壮硕浑圆，笨拙的土蜂率先到来，在花叶间嗡嗡的窜来飞去。时尔会有一两只白色的粉蝶翩然而来，做一会时装表演，然后扭扭身腰，又翩然而去。
外公又要开始忙碌了，割麦，打场，使唤牲口。村外的麦田和打麦场上是一片繁忙的景象。我则成了小通讯员，每当厨房里的炊烟渐渐散去；外婆则会吩咐我到村外的打麦场去，喊“唷哟！唷哟！”使唤牲口的外公回家吃饭。
院子里的石榴花静静地开着，没有人打扰它，它也不打扰别人。
满地麦茬的田里又种上了玉米，大豆，红薯等秋作物。 石榴花逐渐凋谢，地上一片斑驳的红艳。椭圆的小石榴脱去裙衣，终于露出真面目。
小小的我开始站在石榴树下，等啊，等啊，盼啊，盼啊…… 有时候，实在忍不住想摸一摸，刚爬上凳子，就被外婆发现了。慈祥的她会劝我：“阿兴，不要急，有你吃的时候！”我会咕呶着嘴理怨：“它怎么还不熟呢？”
等着，等着，就渐渐的忘了。 直到某一天发现有些硕大的石榴裂开嘴了，就又追在外婆身后，不停地问，外婆，现在能不能吃啊？ 外婆则依然不紧不慢地说：“现在还不行，是酸的！”
不甘心的我站在石榴树下，仰望着沉甸甸挂在枝头，一个个开心鬼一样裂着嘴笑的石榴；我怀疑外婆骗我，但生性老实的我从不敢越雷池半步。
就这样等啊，盼啊！又渐渐忘却了。
直到有一天夜晚，陷入睡梦中我，嘴里被塞进几粒凉凉的石榴籽；下意识的一咬，甜甜的，酸酸的……
如今年届不惑。每当看到葱笼翠绿的石榴树，吃到酸甜的石榴；眼前就会浮现我那慈祥的，永远是面带笑容的小脚外婆。
疾病的折磨，婚姻，生活的坎坷艰难使我一次又一次陷入困境。在困境中，夜不能寐时，总会想起外婆，想起她温暖慈祥的笑容。
在那数百公里外的乡村，一抷黄土下的外婆已静静安然沉睡。老人家的坟前业已是青草萋萋。
人人如斯，人生如斯，感叹何如！
