这个世界上，我想我最喜欢的地方是厨房。
厨房，一个私人与半公开的场所，它塞满了食物，混杂着各种香料气息，与每个人而言，它大概是最贴切及契合生活的场所。
混乱或者整洁，往往是不同人的投影，小人物的生活或者大人物的享受。
会很喜欢厨房，关上门，听着歌，挑些新鲜的食材，捣鼓捣鼓，对付过去，或者多花些时间，好好摆个盘，然而，这是多久之前的事了？
被雨包裹的夜景慢慢渗透进黑暗里，抬起头，眼睛迎上映在大面玻璃中的自己。
世上我已经没有亲人了，去哪里、做什么都成为可能，这种感觉是多么痛快淋漓啊。
没有人约束是最不令人企盼也是最令人难过的没有约束。耳熟能详的一句，子欲养而亲不待。我们总要花费一些代价认识到这一点，很长的时间或者别的，甚至是永远的不可能。
令人恐惧的寂静在房间角落里喘息。无论老人和孩子是多么快乐地生活着，还是会有无法填满的空间。这些，即使并没有人告诉过我，我也早有体会。
因为知道永别一定会到来，但是有一种无法预知的恐怖。然而相比于此，如果确切的知道某一天即将来临还是更可怕事，未知意味的时长通常还是大于已知的，万幸。
我想不出除此之外还有何所求，所以我是幸福的。
学会感到满足是睿智的
风翻卷着云层，在空中急速地翻腾涌动着。这个世上，根本没有悲伤，丝毫也不会有。一定是这样的。
突然想起前段时间同学推荐的知乎，那些真实的令人难过却真真切切发生的故事。每个人和人生，对于世界来说真的是很渺小的事物，总会有某个概率发生不幸，所以从这个层面上理解，没有上帝，没有怜悯，只是数学的必然。
隐藏在心底深处的炽热情感，透过我的双眸，明确向他传递出我的疑问——现在，你的心还为我留着空间吗？
“好好活着啊。”他笑了，不言而喻的答案就含在眯起的双眼里。
“好，我会的。”
我应着，挥手和他作别。这段情感，就这样渐渐消失在遥不可及的某个地方。
总是要学会告别，主动或者被动。这些年轻的？感情
——近来发生过的一切，不知为何都一古脑儿地奔涌出来，一一跑过我的面前。只剩下孤单一人的我，笨拙地竭力应对着。
我根本不愿承认，疾驰而过的绝不是我，绝对不是。因为这一切，都让我从心底感到悲哀。
一切收拾停当的我的房间，阳光满室，曾经散发着住惯的家的气味。
...
我不太喜欢“下次”这个词所具有的伤感和限定未来的感觉。但是，此时此刻浮现在脑海中的“下次”一词所具有的强烈的沉重感、晦暗感，却有着令人难忘的震撼力。
题外话，想起一篇文章，关于打哈欠的传染性，如果你充满sympathy，那么你很容易被传染。其实挺讨厌的，会让自己大脑一起困顿。
一切都令人恋恋不舍。地板的卵黄色，是我住这里时最讨厌的颜色，现在要离开了，却变得叫人难以割舍。
让人难以割舍的从来不是物体本身，然而它承载的情感与故事。
叫人头痛的事情很多，很多啊。真正的想成为一个独立的人，最好是养一个什么，孩子也行花草也行。这样才能了解自己能力的极限，生存从这里开始啊。
“是啊。不过人生的成长过程之中，要是不彻底的绝望一次，就不知道自己身上什么东西，决不可放弃，也就不知道什么是真正的快乐。我还算是幸运。”
泰戈尔说：有一个夜晚我烧毁了所有的记忆，从此我的梦就透明了；有一个早晨我扔掉了所有的昨天，从此我的脚步就轻盈了。 如果你感到委屈，证明你还有底线 。如果你感到迷茫，证明你还有追求 。如果你感到痛苦，证明你还有力气 。如果你感到绝望，证明你还有希望。
不知何年何日，我会在他处怀念这里。
或者何年何日，还会在这个厨房站立。
可是现在，这位实力雄厚的母亲，那个目光温和的男孩，还有我，同居一处。这便是一切。我还要长大，还要长大，饱经风霜雨雪，几番沉沦深渊，几经苦苦挣扎，几度重新站立。决不服输。决不泄气。
梦中的厨房。
我会拥有好多，好多；在心中，在现实，在旅途。在我生存的所有地方，一定会有好多厨房，一人独有，两人同有，大家共有。
满月（厨房Ⅱ）
这条路，脚下的地，悄无声息的街道，看起来热呼呼，
歪扭扭。
...
这恰似黑夜之中冷雨初歇，毫无希望可言，是一条小暗流汇入了更为冥冥无
底的绝望之流。
...
我读过之后，把信原样叠好。信中微微散发出惠理子的香水味，这刺痛了我的心。要是再打开几次这封信，这香水味就会消失。没有比这更叫人难过的了。
这是两个被迫面临死亡诀别的孩子，然而故事终究得继续，就像信封中总会逝去的香水味，也许某一天也终将忘记。
关门声一响，又剩了我独自一人，这时才感到自己已经精疲力竭。房间里万籁俱寂，静得连时钟秒针的声音都听得到。此时分泌出的寂然气氛，叫我为只有自己一人还活着而感羞愧。
死了人后的房子大凡如此。
我呆呆地埋坐进沙发，望着宽大的窗口外边，初冬的街景灰蒙蒙的一片。
在这整个小街区的各个角落、公园、道路，被冬天沉滞的冷气笼罩，就像雾气，使人觉得难以承受。被压得透不过气。我想。
...
我体味到了快乐，不再回首。
无论何时何地，我都要保存死亡的意识，否则就没有生存的感觉。人生便是如此。
往后阅读的时候看到另外两个姑娘，生活在幸福中的，微笑道谢，关心他人，充满着阳光的样子，然而美影，经历过那么多次送别，还能够笑着活下去，真是件很棒的事情，不是么？
人不是屈服于环境与外界的力量，而是败倒在来自内部的压力。我的心底深处生出这种想法。我浑身被无力感裹住，现在，正是眼前不愿丧失的东西就要消失，可是偏偏毫不焦虑，也不悲切。只是沉于昏昏暗暗之中。
...
真正美妙的回忆永不泯灭，刻骨铭心。随着时间的流逝，只会更加使人怀恋。
无数的白昼与夜晚，我们共同进餐。
惠理子不在了，无论如何都不能再见了，但是，当看到美影带着老伯的盖浇饭从伊豆到I市，爬着屋檐，见到雄一，想起司机的会心一笑，爱情故事。失去他人的幸运在于旁边还有别人可以陪着你。
房间温暖适宜，热水已开，蒸气弥漫开来。我开始告诉雄一火车到达的时间和站台号。
最后一句，相遇。
月影
人与人在加深交往的过程中，诸多事情都会显现出它沉重的一面，我们一一体味着这种沉重，以此构筑成了四年的时光。
...
我说。然后他总是一边说着“这就是阿等”，一边模仿起来，接着我们两个人就笑起来。除了这样相互拿心灵上的创伤打趣之外，我们又能做什么呢？
我失去了恋人，而他则是哥哥和恋人同时都失去了。
...
那时候，我问他穿这个是因为伤感吗？他回答说，不是的，人死不会复生，东西也只不过是东西而已，不过，穿上去觉得很有精神。
...
我现在完全可以理解，水兵服之于他，就如同晨跑之于我，两者作用是完全相同的。我想只是因为我并不像他那样古怪，所以对我而言，晨跑就已经足够了；而对于他，则是完全缺乏效力，不足以支撑他自己的，所以作为变异，他选择了水兵服。然而无论哪一种方式，都不过一种手段而已，用来使枯萎的心灵重新拥有活力，排遣忧闷，赢得时间罢了。
...
“感冒啊，”她低垂下眼帘，淡淡说，“现在的阶段是最难受的了，说不定比死还要难过。不过，这大概已经是到头了。因为人的忍受限度是不变的。说不定还会再得感冒，遭遇到现在同样的事情，可是只要本人坚强地挺过去……这就是规律。也有人会想，还会再次发生这样的事情啊，于是心灰意冷。可是再想想，也不过如此。这样想，心里不是会舒服很多吗？”说完，她笑着看着我。
...
一段旅程结束，下一段又会开始。有的人会再度相逢，也有的人将不复再见。还有人会在不知不觉间悄然离去，或只是擦肩而过。在同他们寒暄的时间里，我将觉得自己的心越来越澄澈。凝望着奔流不息的河水，我告诉自己：要活下去。
我在心中切切祈祷：那个年少时代的我的面影，能一直陪伴在你的身边。
感谢你朝我挥手，感谢你一次又一次地朝我挥手作别。
重逢与再见，会好的，所有的，告别一切，迈步将来。
虽然说，吉本芭娜娜笔下，总是由死亡开始，但并非沉沦悲伤，而是相互扶持，继续生活。
歌单
At the Ivy Gate
Nostalgia
Prelude
For your mom
Planet Earth Forever
Paseo 3, Otono
Moon Blue Crooks
What it is to love
call my name
Her
Forces of Attraction
Flight
Wannabe Champagne
Embrace (chillout mix)
Due North
Himalayas
The Triple Goddess
