一
我是在学校活动上认识医学院的学生x的，当时她刚从哈佛做完交换生回来，韩语考过了TOPIK，正准备自学日语。不久前见她，她虽然化了妆，深深的黑眼圈依然清晰可见。我问她：“你那么拼命干嘛啊？”她说：“我硕士想去牛津或者剑桥读，所以我要把均分考到90以上。”“打算读博吗？”“当然。”她头也不抬地回答我，仿佛博士学位是义务教育，读博是理所当然的。我没有问她毕业后的打算，其实我猜也猜得到，要么在西方国家当医生挣年薪百万，要么回国去三甲医院，不干到科主任也绝不会罢休的。她曾告诉我她有个朋友，每天赶论文赶到凌晨，把毕业的时间提前再提前，就快要答辩了，检查出癌症，被迫放弃了博士学位。我也想劝她别那么拼命，熬坏了身体不值得，可我知道没用。咱们国人到哪儿都一样，总是那么努力，那么热爱竞争，无休止地压榨睡眠的时间去换取最后那个金灿灿的奖杯。也许在我们眼里，“奖杯”就象征着全部的人生意义。
二
我和文友y相识很多年了，上次联系他，他说他不写散文，开始写小说了。我很惊喜，于是问他：“写了多少了？读者觉得怎么样？”他说：“刚开始写，其实没什么人看，但写作让我的生活有意义。”多么动人的答案啊！我想到了富士康的打工人，他们没日没夜地在车间忙碌，在温饱线上挣扎，在流水线上耗尽青春。可是尽其他们的一生，会有多少人关心他们的年龄、姓名与家庭状况？如果他们有朝一日倒下了，谁会心疼、会伤感、会为他们流泪？我记得，当记者走进富士康工人宿舍的时候，看见书桌上摆放着海子的诗集，书下压着某工人当月结算工资条，金额不到三千元。对我而言，文学是消遣，而对于那千万个被现实的钢筋水泥所禁锢的灵魂而言，文学是精神的解药，是生存的意义。像我这样日子过得太好的年轻人常常会忘了，这世上人人都需要意义。所以，我支持y写小说，那是只属于他自己的精神乐园，他能够在那个乐园里找到他独特生命的光芒。
三
墨尔本的秋天又到了，如茵的草地上，人们慵懒地围坐在一起，无所事事地聊着天，漫不经心地打发掉整个下午的时间。我凝视着他们，想到的却是无数个在这个人浮于事的时代苦苦挣扎的打工人，无数个熬夜苦读、为高考耗尽全部精力的莘莘学子，无数个一次次奋力跃起又一再重重摔下的普通人的身影，以及他们眼中那若隐若现的落寞的光。
四
我坚信人生的终极没有意义，生命的尽头众生平等。但是，我像热爱生命一样热爱自由，所以我既不愿意落入社会等级制度的陷阱，也不愿意为了生计而失去自我，我下意识地逃离一个又一个隐形的牢笼，一切的最终意义无非是心灵的解放。于是，我肩扛人生意义这面大旗在留学的道路上渐行渐远，旗上写着四个大字——“个人尊严”。
五
还是木心说得好，人生好在无意义，才容得下各自赋予意义。
2023年5月 于墨尔本
