我和他初见于三年前的军训，第一眼的他是比阳光还要耀眼的白净少年。他转头对身旁相识的女生笑着讲话，递给她一只自己休息的无意叠好的千纸鹤，将女孩疲惫一扫而光。那时的我，还不认识他，却无比的羡慕那个他身旁的女生。
幸运的是，我和他一个班，更是前后座。他讲起话来很温柔，眼睛更是好看得像藏着一片星辰大海。我们的相识说起来一点都不浪漫。我总是丢三落四的，像每一个粗心的女孩子一样。一个普通的早晨，课代表的招呼声在耳边响起，而我就更加急着将桌肚翻了个底朝天，仍未找到。后座传来一声轻轻的笑，我耳朵有些红，娇嗔地瞪了他一眼。他指向我纯白的文件夹，诺，你刚刚放在那了。大概从那个时候起，就依赖上他了。
他是从初中直升上来的，我则是初来乍到。可以说，他是我在高中结识的第一个朋友，也是如今想来，最喜欢过的人。父母生意忙，晚上家里总是我一个人。那一年，总爱缠着他，陪我聊聊天，听着他的声音，就会觉得自己不再是一个人。一天，如往常一般，两个人在连麦，他突然讲起他初中喜欢过的女孩，我在另一端静静地听着，心里却莫名难过起来。他最后说，我很像她。那时候的我，知道他的密码是我的生日，知道我是他的特别关心，知道我是他的单独分组，唯独不知道他是真的喜欢我，从来不是谁的替身。谁料的到，妙语连珠如他，对于喜欢的女孩还是那么笨拙。
那晚，我翻来覆去地睡不着。想要远离他，内心却是不愿意的。两个人的关系好像突然被一句话拉远了。两周后的春游，去往一个森林公园。很大，我和闺蜜骑着单车，转来转去的时候迷路了。我蹲在地上，拿着手机，不知道该打给谁。闺蜜不经意的说，打给他啊，你们平日那么要好。我抿着嘴唇，想了很久，还是拨通了。“喂，我迷路了，你可以...” “位置” “骑马场附近”“我这就来。”挂了电话的心里不由地欢喜起来，好像从心底里开出了一朵花来。十几分钟后，穿着白衬衫的他向我飞奔而来，脸上还有些汗水，我看见他的一刹那，突然明白了一种情绪叫喜欢。后来，他的兄弟和我讲，当时他们在咖啡馆休息，和我所处的地方可谓是一南一北，本来半小时的路上，硬生生被他压成了十几分钟，理由居然是担心我害怕。他们还拿这件事取笑了他好久。我下定决心，准备回去后，便勇敢的告诉他，我喜欢你。
可惜，你永远不知道，明天和意外哪个先来。下午的时候，他在公园里骑车摔伤了，一个喜欢他的女生搀扶着他，走回了集合点。我一边心疼，一边吃醋，很想去关心他，看着围观的一群人，却没有了那份心。我转身的一刹那，错过了他在找我的目光。别扭的我们三周都没有讲话。三周后的周末，我接到了他的电话，有些惊喜，却按耐住情绪只是淡淡地打了声招呼。他说，我谈恋爱了。我恍惚了一下，只听话筒那边的声音那么熟悉，又那么陌生，只不过三周啊，怎么你就喜欢上了别的女孩。我心里这么想着，竟也问了出来，他沉默了一下，一个 可爱的女生，在体育课上，在只有他们两个人的教室里向他表白了。我也沉默了一下，你开心就好，我如是说道。
之后，他的女朋友给我写了一张小纸条，想让我从今往后，离他远一点。我也写了一张纸条，连带着他女朋友那张，拜托别人一起转交给他，上面只有四个字，如你所愿。我回到寝室后，很难过，又没有资格难过。从头到尾，也只不过是我一人的独角戏。我好不容易整理好心情，昏昏睡去。第二天，却突闻他们分手的消息。我是惊讶的，惊讶之余又带了一丝丝庆幸，是因为我么，我不知道。暑假，他的前女友找到我，说出了他们分手的真正原因，他喜欢的人是我。我不知道脸上该有什么表情才算恰当，只不过迟来的喜欢，已经失去了一些本属于它的味道。
日子总是在继续，我们的关系也渐渐回到原本的轨道。只不过没有人再重提喜欢二字。他也有了些许变化，身边的女孩子多了起来，总是能够听闻一些喜欢他的传闻。他却总是对我说，我最重要。渐渐的，我分不清什么是真话，什么是假话，每每听到这些，心中还是会掀起一丝波澜。又是一年暑假，我们已经相识两年了，两个人的关系很好，好到可以共用一副耳机，可以随叫随到，可以24小时开机，只是没有人捅破那层窗户纸。我们都怕，怕失去一切也换不来一个正大光明拥抱你的机会。他像男朋友一样，精心为我策划了一场生日，有我最爱的玩偶，有我最想吃的烤肉，还陪我玩遍一切幼稚到不行的游戏，他说他要让我开心。
一个周末，一起去图书馆找资料。在转角，他突然壁咚过来，你喜欢我么，说不喜欢的话我就亲你。我有点晕，小声的问了一句，我们不是好朋友么，他也认真地思考了一会，你没发现，爱下面就是友么。他痞痞地笑，我的脑袋里好像放了一场烟花，幸福来的太突然，竟有些不真实。我喜欢了两年多的白衬衫少年，就这样变成了我的男朋友。他擅长理科，我擅长文科。他喜欢心理学，我喜欢听民谣。在那段最忙碌的时间里，我们仍忍不住互相陪伴。他说，他喜欢我，喜欢到恨不得马上就把我娶回家的那种。他还说，我们都要努力学习，一起考到一所大学。
还有大概离毕业半年的时候，家里和我讲，希望我可以出去留学。手续那些已经办的差不多了。一句话，打破了所有我们想好的未来，属于我们两个人的未来。我不知道怎么和他说，不知道要怎么残忍地告诉他这个我们都无力改变的决定。他最终还是知道了，他只说了一句话，他不能毁了我。至此，我们的故事结束了。他主动删掉了我。可他的所有社交账号的名字都是我曾给他的备注，空间永远不上锁，你还在等我么。
一别两宽，各生欢喜。是时候，该忘记那个白衬衫少年了。
