01 早上6点，闹钟的响声划破了家的宁静。全职妈妈的一天，开始了。
看一眼身边还在呼呼大睡的孩子，深吸一口气，起床穿衣。先冲进厨房把娃的早餐料理完并在炉火上安顿好，再冲进洗手间三下两下收拾完自己。
这时，已经6点30分了。叫娃起床。给娃穿衣。伺候娃刷牙洗脸。期间，没忘记从炉火上把做好的餐食端到饭桌上，让食物先凉一凉。等给娃梳好小辫儿，食物的温度刚好入口温热而不烫嘴。
陪娃坐在饭桌边或喂娃吃饭时，娃她爹还在睡。
02 冬天的早晨，风，一天一天厉害起来。
上学路上，把娃的衣领立了又立，帽子压了又压。还把自己脖子上的围巾扯下来，给娃护住嘴。自己光着脖子，迎着风，还要一直回答娃的各种脑洞问题。肩膀上，娃的书包、饭包、美术包哐哐铛铛，脚步却是不敢慢的。还得掐着时间，提醒娃：咱们要再快一点哦！
终于送完娃回到家，娃他爹已经上班去了。自己开门，自己开灯，迎接全职妈妈的，是一屋子的凉气。
03 白天一分不得闲，可接孩子放学的时刻总是来得这么快。
洗衣买菜收拾家，这是日复一日的功课。老师在家长群里的任务，更是头等大事：给孩子添置学习用具、打印照片和学习材料、下载要看的视频和音频、准备家长会的材料……忙了一圈儿，肚子叫了，全职妈妈才发觉：哦，这一天，还没正经吃饭呢！
一碗米饭，一盘青菜，速战速决吧。
端起碗的那一刻，孩他爸的电话来了，让收个快递。刚想聊两句，那边挂了电话。
04 陪娃写作业，是全职妈妈每一天的必修的“晚课”。
跟给娃准备蛋、菜、肉、主食，这四样缺一不可的晚餐相比，陪娃做功课的难度当然是更大的。这是全职妈妈的必修课，也是检验妈妈功力的最好时刻。一年级的孩子，讲深了，她听不懂，讲浅了，道理说不明白；听懂了，还需要帮娃不断重复。
全职妈妈们得忍受娃们的混淆、遗忘、走神，还有眼泪和沉默。而自己则需要不断吸气，不断告诉自己要冷静、要温柔。
孩儿他爸在沙发上稳稳坐着，手机横在手里，低着头玩游戏，把全职妈妈和孩子隔绝在外。
05 娃睡了，世界安静了。可面对孩儿他爸，全职妈妈......
想聊聊天。想说说心里话。全职妈妈让自己在沙发上停下来。孩儿爸终于放下了手机。
可是，说什么？
孩子弹琴有进步。语文考试考了100。她最近脾气有点儿大。早饭磨叽得厉害。
孩儿爸，哦，哦。听不到想要的回应。
全职妈妈想换个话题，可除了孩子，似乎再没有别的了。
这不是全职妈妈想要的沟通，更不是全职妈妈内心深处想要的状态。那些火花呢？那些灵魂深处的支持和碰撞呢？那些能够让人感到认可、恢复活力的东西呢？
全职妈妈累了。是，又一天过去了。是该休息了。她走进了女儿的房间。
因为心疼孩儿他爸，为了让他不被闹钟吵着能多睡一会儿，她已经跟女儿睡一个房间很久了。
（文/冰融，图/东方IC）
