我家有一只老狗，很老很老的狗。老到什么程度？她见过初中时的我，也见过32岁的我。我见过才断奶走路都不太稳的她，也见过垂垂老矣，走路一步三晃的她。
她以前年轻的时候，自恃勇猛无双，将邻居附近七八条狗欺负个遍；老了的时候每次出去上厕所都要做好被狗汪汪叫的准备。我笑她没出息，怎么就不敢上去拼命？却忘了这个年纪的她已经相当于百岁的我。
她老了，眼睛再也不像以前那样灵动，耳朵也低低的垂着，不复当年的坚挺。她已经听不出我走路的声音，甚至只有我出声她才能停止呜呜的叫喊。可她依然如以前一样，喜欢追在我的身后，每每我离开家，又总是追出好远，好远，真的好远。 她小的时候欺负我的鸽子，被撵的四处乱跑乱叫。长大了的时候在院子里四处撒欢却在也没有一只鸽子陪着她，但她丝毫不寂寞。
爱咬人的狗一般不叫，她咬过两个人，每一次都被母亲一顿胖揍，可怜的家伙，直到现在也畏惧这母亲大人的威严，即使我在和她凶她也知道我舍不得，但母亲略微一怒，她就逃得远远的。
老了，老了，她眼睛就不好用了，瞳孔里已经泛出了模糊的青色。她看不清路，连续两次摔到地窖里，地窖很深大概有六七米，还好每次都有梯子缓冲缓冲，有惊无险的，弄得父亲就差搬一块大铁板将地窖口封死了。老狗喜欢看人上厕所，每一次上厕所，她都会晃荡晃荡的跑过来，要吻你。弟弟每次都大呼小叫的训斥她臭不要脸，她晃晃尾巴，毫不在意的离去。
她见到过爷爷离去，见到过我美貌的妻，也见到过妻子怀孕和小宝儿出生。有一张妻子挺着大肚子的照片被她命名为：老家老狗。片中的老狗蹲着台阶上守着妻子，也是一脸柔情的望着她隆起的肚子。这里呀，将会是又一个她值得守护的小家伙。她还没有见过这么小的家伙呢！
一一出生后，老狗基本每天都想去我们屋里的客厅待待，其实我早知道她的意思：想偷偷看看小一一却又不敢表现的太明显。爱吃醋的老狗啊！以前的时候我就是在门口喊一声别的狗名字她都要急的从窝里钻出来，匆匆的跑到门口要和狗干架。现如今，突然就变得柔情蜜意、黏黏糊糊起来，真是受不了你。
有人说，狗是前世做了坏事，只能坠入畜生道。老狗啊老狗，你上辈子做了什么坏事？这辈子你表现的这么出色，一定会收到好评的吧！如果你少在年轻的时候欺负些邻居的狗那就更好了！我如果能去裁定，一定给你一个最好的评价，忠犬一只！
媳妇今天打电话说老狗可能老的要去了，前爪肿的走不得路，还一直呜呜的哀鸣。一定要好起来呀！知道吗？小一一马上就会走路了，可以追着你跑了！你如果愿意，甚至可以让她牵着你去散散步。而我也很快就要回去，要走在路上，像往常一样在门口兴奋的摇动着尾巴呀！
