题记：四年，生活已经发生了翻天覆地的变化。而我终于提笔，想写点什么，写出来，全是当年来不及对您说出的话。
奶奶：
奶奶，奶奶，奶奶......让我再呼喊你一遍再一遍。在心里，在梦里，在坟前，却永远无法在这世间，在你的床边，在街口的拐弯处，再次呼唤你。
在里仁街的街口，你坐在台阶上，等着5岁的我从妈妈小摊处提回晚餐的蔬菜。你坐在家和菜市场的中点，等我。我知道，前一半的路程你陪着我，后一半的路程，你让我独自行走。你让我学习如何独立，如今我明白了你的担心，也明白了你的放手。
如同童年一般，人生的道路，你陪着我走了25年，后半辈子的人生，还得我自己来。
奶奶，我似乎现在才明白你的良苦用心来。
一张A3大小的玻璃纸上面，你数次对折，折出一块一块方方正正的格子。你给我一支笔，让我在白纸上写1，2，3直到99，100。写完后，不识字的你，会心一笑。
没有文化的你，却给了我人生的启蒙。
睡前，总是用故事，教会我仁义，孝道；志气，骨气。你总是说“人穷志不穷。”家里再穷苦，你总是将“读书”作为儿女们，以及孙子辈们教育的第一准则。
我知道你出生在解放前，在炮火连天的旧社会下。小时候，你的父亲被抓壮丁的抓去，从此再无下落。而你的母亲靠着进城到人家里做长工，挣辛苦钱将你拉扯大。你常说，我们这一代人是甜水中泡大的。有了更好的条件，就得好好读书。
在我的人生前18年的成长道路中，你总是我生活中的后援力量。为我的温暖的生活保驾护航。有了你在家作后勤，煮饭浆裳，才能有一份幸福，安定和睦的家。
18岁那年，我上了大学，出远门读书去了，而你，却只留下孤苦伶仃。再回家，我们仿佛变成了最熟悉的陌生人。我还来不及去迎接你的衰老，你的善忘，你一天天地离开。我还来不及尝遍你拿手的家常菜肴，我来不及听完你曾絮絮叨叨讲过的往事。我来不及将你教育我的话语再重新温习一遍。
2015年，3月，你永远地离开了。
浑浑噩噩的我，却再也没有记清楚，你去世那天是星期几？三月二十几号来着？农历是二月初几？
我只记得那天的阳光，明媚灿烂。听到你离开的消息，心里一颤，眼泪却干涸了。很久都没有流眼泪，或许从不相信你的离开是事实，或许那时已经意识到你要离开。痛，其实哭不出来。
而今，四年了。我也已经成为一个母亲。我解惑于生与死的密码时，又想起了你。我困顿于对孩子的启蒙教育时，我又想起了你。到清明时节，又想起了你。人生之初是你给予我前行的力量。如今我又该如何学习着你的样子，潜移默化中，给予新生命更多的付出与爱？
奶奶，习惯了您，于是把自己变成了您。
只愿能将您的爱，传承下去。您说，可还好？
(4月6日于白兰地幸福里记)
