挪威的森林

献给许许多多的祭日

渡边，直子，木月，玲子，绿子，初美，永泽。

读完我就在想，究竟是村上春树的语调太过寂寥，还是人生本就如此孤独。不论是一直不卑不亢的自我矛盾的渡边，早逝的吵闹的木月，深陷病魇的痛苦不堪的直子，才华横溢却潦倒不幸的玲子，美好的如梦一般的初美，还是顽强抗争极力乐观的绿子，以及自我强烈一生明确的永泽。他们都有年轻，他们都极力生活，他们也都寂寥。就如永泽说自己，不希望别人理解自己。渡边补充说，除了一些必要的知己，其他人再怎样都无所谓。

渡边是挪威的森林的唯一的视角，他好像清晰，好像也迷茫，他读书听音乐学习，也泡吧把妹享受青春。喜欢读了不起的盖茨比，由它来交识朋友，因此认识了永泽，永泽并没有改变他，而是让他认识了自己。他还是孩子，一个半熟的孩子。

而永泽不是，永泽清晰明确的知道自己生来是为了什么，要追求什么。他并不将人生怀有的恐怖感作为前提条件来加以承认。他要百分之百地发挥自己的能力，不达到极限决不罢休。想拿就拿，不想拿就不拿，就这样生存下去。如果不行，到不行的时候再另行考虑。他努力，绝不是毫别无选择的努力，而是主动而有目的活动。他是本书我最喜欢的一个角色，他明确好学也积极争取，他的人生自己把握的很好，连散漫的放纵也有清晰的认识。

与直子的相识是因为木月。三个人的友谊两个人的爱情。木月的死去让两个孤独的灵魂靠近，他们之间的连接只是木月，而心灵的靠近使渡边爱上了直子，直子却始终不愿面对和承认彼此日益萌生的感情。他们对于木月始终心怀有愧。绿子不然，她爱的坦荡，发现了真正的挚爱之后立刻与前任割扯干净，她爱渡边那么深，就如渡边爱直子一样。她把自己当做大人一般，承担着背负着世上的艰难，她极力乐观极力成长，可也从未引人怜惜。绿子太懂事了。

直子和绿子是作为对比描写的。在渡边眼里，直子给他的是娴静典雅而澄澈莹洁的爱，而绿子是截然相反的，站立着的，在行走在呼吸在跳动，在震撼身心的爱。以至于最后超越了塔和直子病态的相互依靠，震撼着渡边，使他心乱如麻不知所措。而后直子死去。

在二选一里纠结的渡边被上天开了玩笑。我不禁会想，二选一这种左右为难的命题出现，本来就是毁灭两者的，什么也得不到。世事无常的宿命本就如此。

最后是初美。高贵美丽，楚楚动人。与她的形容我想是梦中情人一般让人向往吧，借以渡边的视角：比初美漂亮的女子不知会有多少，永泽不知会搞到多少这样的女子，但初美这位女性身上却有一种强烈打动人心的力量，而那绝非足以撼倒对方的巨大力量。她所发出的不过是微不足道的力，然后却能引起对方心灵的共振。车到涩谷之前，我一直注视着她，一直在思索她在我心中激起的这种感情震撼究竟是什么东西，但直到最后也未能明了。而当我恍然领悟其为何物的时候，已然是十二三年以后的事了。那时，我为采访一位画家来到新墨西哥州的圣菲城。傍晚，我走进附近一家意大利比萨饼店，一边喝啤酒嚼比萨饼，一边眺望美丽的夕阳。天地间的一切全都红彤彤一片。我的手，盘子，桌子，凡事目力所及的东西，无不被染成了红色。就在这种气势夺人的暮色当中，我猛然想起初美，并且这时才领悟她给我带来的心灵震撼究竟是什么东西——它类似一种少年时代的憧憬，一种从来不曾实现而且永远不可能实现的憧憬。这种直欲燃烧般的天真烂漫的憧憬，我在很早之前就已遗忘在什么地方了，甚至很长时间里我连它曾在我心里存在过都没有记起。

木月，初美，直子。挪威的森林里离不开死亡，它献给祭日。死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。在木月死后渡边迷茫着思考出这么一条真理。而在直子死后，渡边更知道了无论谙熟怎样的真理，也无以解除所爱之人的死带来的悲哀。无论怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的坚韧，怎样的柔情，也无以排遣这种悲哀。我们惟一能做到的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理。而美人初美的香消玉殒我更愿意理解为美的永存。

在此中，渡边同初夜的女友睡觉，同酒吧的女子睡觉，同失恋的陌生女孩，同直子，绿子。永泽同初美，同陌生女人。而这些，都不尽是因为爱，村上春树由此将爱与性分离。也许是某个情窦初开的冲动，也许是醉酒后的深夜，也许是相拥慰藉的傍晚，也许是欲望，也许仅仅只是为了做爱。可不管是为了什么，每个人都是如此孤独的个体。看似互相理解，却难以慰藉。

也许是渡边视角的作用，我始终无法把握住这个人，他看似风轻云淡，又恍如最为踌躇不得。这便是青春吧？

村上自己说的，爱情小说咯。