原创： 易言

在我们村子这面坡的最低处，经年流淌着一条渭河的支流金陵河。

我们那个乡也因此得名叫金河。

生活在一个有河的环境，是种幸运。

一条河带给两岸的人们，不是一句话两句话能说清楚。河在门前过，河畔成了我生活重要的部分。以至于多少年后，梦里老是出现在河畔的一些细节。仔细回味，河畔的点点滴滴，都是与放牧关联。

过去，在我们村子，没有放牧的习惯。村上有集体的饲养室，有专门的饲养员，都是些年龄大些的社员来白天晚上住在那里，喂养队上的牲畜。

我的祖父当过多年的饲养员。饲草主要是社员去野外、河滩割来交到饲养室换取工分。

那个年代，对于放牧，我基本停留在“牧童遥指杏花村”、“放牛的孩子王二小”等文字层面上。

有一天，人们吵吵分地了，很快队上地承包给了每户人家，接着分了饲养室的牲口。

我们家人多，当时分得了一头比较老的红色的秦川乳牛。

祖父脸上绽开了少有的笑容兴奋地把老乳牛牵回了家，拴在院子的柿树上，然后就背着背篓去河滩割青草去了。家里后面添加了铡刀，盖起了牛房，搭起了石槽。半夜祖父开始起来给牛去加草，白天老使用一把刷子去刷牛身上的毛，甚至有一次八连家里舍不得吃的一瓶菜油掰开牛嘴灌了下去。祖父说生产队把牛身体亏了，好好喂牛会缓过劲，说不准还会产小牛犊呢。

祖父对乳牛的淳朴的感情，不仅仅是饲养员的情感，而是一个传统农民对牛的质朴的爱。

这一年的暑假，在祖父的提议下，我也开始了河畔放牧的日子。

七月流火。太阳像火球炙烤大地，地里的秋作物多是些耐旱的植物，也已经有些顶不住了。玉米长到半人高，眼看油绿发亮的叶子，在晌午的两点左右，已经全部卷了起来；一些小杂粮白豆、小豆、谷子的叶子也都无精打采的。虽是在河跟前，水在白白流淌，人们却都在睡大觉，没人愿意用昂贵的电费来换那一点收成，再说到下午四点以后，这些作物又慢慢会活了过来。

农作物叶子开始展开时，我和伙伴们也都急不可待地牵着自家的牛、羊出门，从高崖、夏庄的角角落落汇聚在了金陵河畔。

这条河虽不大，夏季近乎干涸，但它的势力范围却不小，河道起码有一百多米宽。河道里因有水的滋润，到春秋夏三个季节，草生长得十分茂盛，也是天然的放牧场所。

我们这些牧童的年龄从七八岁到十二三岁，大概有十几个。每个人都是牵来一头牛一条驴，或者两只羊，大家把缰绳往牲畜脖子上一缠，屁股上拍一把，这些通人性的牲口们就自己去河畔低头吃青草了，牧童们就在河畔寻找自己的乐趣了。

太阳没有晌午那么毒，可也不敢呆在有阳光的地方。在几棵白杨树下———我们的老地方，拿出事先准备好的扑克，四个人一摊玩一种叫升级的游戏，五十四张牌玩得不亦乐乎。

在玩的过程中，忽然我们中年龄最大的小可抬头向远处看去并说道：看“大花”去玉米地跟前了，赶紧谁去赶回来！一旁正在洗牌的保会二话不说就朝那头花牛奔去。“大花”是一头大奶牛，身上的毛黑白相间，和奶牛场的牛模样一模一样，是豆娃家养的专门卖奶呢。豆娃正在玩得很有兴致，保会就代劳了。其实，伙伴们在一起就这样，不见得谁家的牲口非得要谁去赶。

每个牧童对每家的牲口的特点都了如指掌。小可家的是一头黑骡子，很壮像一匹马，犁地一上午要犁三亩，“黑皮”是我们一致的叫法；保会家“壮壮”是头公牛，毛是少见的白色，体格健壮，耕地拉车是把好手，发起疯来我们十几个伙伴都没办法它；我们家的老乳牛“领导”在祖父的精心饲养下，毛发光而亮，性格也很温顺，尤其是一对犄角长得很像古戏上文官的纱帽扇子的形状，从来不太给大家生事…..有时候，也有谁都不想动的现象，大家就“石头、剪刀、布”谁输谁去赶牲口，几乎没有输了不愿意去的。

太阳西垂，河畔好大一片地方已经没有了阳光，河道的风吹来，凉爽惬意。牲口们的肚子开始鼓起来的时候，我们的肚子似乎开始提意见了，扑克牌不能再玩下去了，要解决肚子问题。其实出门时，带锅的、带油的、带盐的、带火柴的，每个人都没忘记自己的“任务”。

现在，小可带领豆娃和我去河里逮鱼，保会几个去拾柴火，另外俩人支锅。脱掉鞋子，两人拉起一米见方的窗纱，一只手一个角，一个人在周围去赶鱼，当一群指头长的小鱼上了窗纱，我们齐喊“起”，赶紧把窗纱拽出水面，几条小鱼很快就成了我们的战利品。这样的反复多次，就有几十条小鱼够我们解馋。锅用三块石头架起来，倒上油，锅下生起火来，油热了把鱼倒进去，劈啪作响，有的鱼会突然蹦出呢。小鱼被油炸的金黄，香味就出来了，再撒上盐，一人手里拿一条就开始吃了。大家一人吃七八条油炸小鱼，对于少荤腥的生活也是个调剂。有的伙伴嫌小鱼肚子里有沙子，这是因为鱼太小我们根本就不给鱼开肚的缘故。

过几天，大家商量，不再逮小鱼，而是逮青蛙，割下青蛙的双腿放在锅里用油炸着吃，味道也很新鲜。只是吃着青蛙的肉，看着周围沙滩上几十只流着鲜血没有后腿的青蛙，我们都有些难受。毕竟都是上学的孩子，也都明白青蛙对庄稼的益处，后来就很少这样做了。

天快黑了，牲口们在河边去饮水，我们收拾家伙，赶着一群牲口回家。相约第二天继续。这样的日子持续了几年，只是后来，河畔放牧的的孩子越来越少，很多人家把牲口卖掉了，播种收获的季节，农业机械开始多了。眼下，村上几乎没有几家养牲口了，老人能半夜起来给牲口喂夜草，年轻人大多嫌喂牲口太麻烦了，河畔再也没有了牧童的身影。