JC的书单| 你活在谁的回忆里—《这些人 那些事》

并不是每个作家都有这个本事,能够把一个又一个的故事讲到你的心坎里,勾起你或浓或淡的回忆。当我们在尘世间奔波忙碌,筋疲力竭的时候,看着这样的文字,有一种情感的力量,带着我们的思绪飞离这个烦乱的世界。

所以,我喜欢那个会讲故事的作家,他叫吴念真。

并不是每个故事里,都只有喜乐,没有哀怨,就如,并不是每个人生,都只有顺遂,没有波澜。“生命里某些当时充满怨忿的曲折,在后来好像都成了一种能量和养分,因为若非这些曲折,好像就不会在人生的路上遇见别人可能求之亦不得见得人与事;而这些人,那些事在经过时间得滤筛之后,几乎都只剩下笑与泪与感动和温暖,曾经的怨与恨与屈辱和不满放佛都已云消雾散”。我们在夜里在梦里在心里反刍的,不就是《这些人,那些事》吗?

所以,我喜欢看吴念真讲的故事。

好多时候,我们也觉得,即使是这世界上最好的编剧,也编不出人生的剧本。每个人都会有属于自己的故事,只是我们都苦于不知道该如何讲述这些故事,我们总是在犹豫,什么样的语言才可以表达出那些最深沉的爱,或是最不舍的别离,我们也总是在伤感,又有谁会愿意倾听这些唯有自己能懂的故事。其实,吴念真会让人明白,纵然语言总是限制着我们,不能让我们说完想要表达的全部,但语言也总是可以有留白的,给予听故事的人,用自己的感受去填空。

对于吴念真讲的故事,不要评论,只需感受。这里摘录一篇,相信很多人都已经读过,但一定不会有人介意,再看一遍:


《重逢》by:吴念真

事业失败之后才发现,除了开车之外,自己好像连说得出口,拿得出手的专长都没有,所以最后他选择了开计程车。

只是没想到台北竟然这么小,计程车在市区里跑还是容易碰到以前商场上的客户或对手,“熟人不收费,自己倒贴时间和油钱这不算什么,最怕遇到的是以前的对手,车资两百三给你三百块,奉送一句:不必找啦,留着用!外加一个奇怪的眼神和笑容,那种窝囊感让人觉得别人死了算了。”

所以后来他专跑机场,说比较不会遇到类似难堪的状况,而且也不用整天在市区没目的地逛,让自己老觉得像一个已经被这个战场淘汰的残兵败将,或者像中年游民一般感到无望。

不过,他也承认跑机场的另一个奢望是,如果前妻带着孩子们偷偷回台的话,说不定还有机会和孩子们见上一面。“离婚后就没见过……我只能凭空想象他们现在的样子。”

孩子和前妻一直没碰上,没想到先碰到的反而是昔日的恋人。

他说那天车子才靠近,他就认出她来了。“曾经那么熟悉的脸孔和身体……而且除了发形,十几二十年她好像一点也没变。”

上车后,她只说了一个医院的名字和“麻烦你”之后,就沉默地看着窗外,反而是他自己一直担心会不会因为车子里的名牌而被她认出来。不过,她似乎没留意,视线从窗外的风景收回来之后,便拿出电话打。

第一通电话听得出她是打回澳洲雪梨的家,听得出先生出差去了英国。她轮流跟两个孩子说话,要一个男孩不要为了打球而找借口不去上中文课,还要一个女孩好好练钢琴,不然表演的时候会出糗,然后说见到外婆之后会替他们跟她说爱她等等,最后才听出是她母亲生病了,因为她说:“我还没到医院,不过妈妈相信外婆一定会很平安。”

他还记得她母亲的样子和声音,以及她做的一手好菜,更记得两人分手后的某一天,她到公司来,哽咽地问他:“你怎么可以这样对待我女儿呢?”那种颤抖的语气和哀怨的眼神。

打完家里的电话,接着打给她的公司,利落的英文、明确的指令加上自然流露对同事的关心,一如既往。

他们大学时候就是朋友,毕业之后他去当兵,而她在外商公司做事;他退伍后,她把一些客户拉过来,两个人合伙做。三年后,公司从两个人增加到二十几个人,生意大有起色,而他却莫明其妙和一个客户的女儿发生了一夜情……

“说莫明其妙其实是借口。”他说:“到现在也没什么好不承认的……一来是新的身体总比熟悉的刺激,还有……这个客户公司的规模是我的几百倍,那时不是流行一句话:娶对一个老婆可以省掉几十年的奋斗?”

最后车子经过敦化南路,经过昔日公司的办公室,两旁的台湾栾树正逢花季,灿烂的秋阳下一片亮眼的金黄。

后座当年的爱人正跟之前公司的某个同事话家常,说台北,说澳洲,说孩子,说女人到了这个年龄阶段的感受,然后说停留的时间以及相约见面吃饭,说:“让我看看你们现在都变成什么模样。”

车子最后停在医院门口,他还在躲避,也犹豫着要不要跟她收费或者给她打个折,没想到后头的女人忽然出声,笑笑地用极其平静的语气跟他说:“我都已经告诉你我所有近况,告诉你我现在的心情,告诉你我对一些人的思念……什么都告诉你了,而你……连一声hello都不肯跟我说?”

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 160,108评论 4 364
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,699评论 1 296
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,812评论 0 244
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,236评论 0 213
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,583评论 3 288
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,739评论 1 222
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,957评论 2 315
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,704评论 0 204
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,447评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,643评论 2 249
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,133评论 1 261
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,486评论 3 256
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,151评论 3 238
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,108评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,889评论 0 197
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,782评论 2 277
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,681评论 2 272

推荐阅读更多精彩内容

  • 昨日入城市,归来汗满襟。摸遍双肩包,徒留一钢笔。 今晨取出,吸满黑墨,乘着清风凉雨来到教室。桌面尘灰盈盈,我已经四...
    周田心阅读 915评论 0 0
  • “佳佳妈,你别在外面打工了。赶快回来吧!佳佳我是管不了啦!说瞎话、不好好上学、和我吵架,拿小卖铺的玩具,他几乎占全...
    LH来慧阅读 1,259评论 8 21
  • 回想我的高中三年,有笑有泪,有朋友的陪伴,有他的关心。虽然磕磕绊绊,但总算也过来了。不觉感慨,时间好快,三年...
    南屿1105阅读 754评论 0 2
  • “灵性不是你逃避世界或拯救自我的方式,而是你以诚实和勇气看清真实的生活处境。灵性充满喜悦和整合,既是平凡也是觉醒”...
    心源宝贝阅读 183评论 0 0
  • 12月29日晚上,在与同事聚餐时,老M告诉我说不到一个礼拜前和HB在镇上曾看到你和一个男生挽着手逛街,他说完...
    游生客阅读 450评论 0 2