生命里的槐香
很喜欢作家杨朔的那篇散文《荔枝蜜》，文中耳熟能详的语句：“蜜蜂是在酿蜜 又是在酿造生活；不是为自己，而是在为人类酿造最甜的生活。蜜蜂是渺小的；蜜蜂却又多么高尚啊！”“透过荔枝林，我沉吟地望着远远的田野，那儿正有农民立在水田里，辛辛勤勤地分秧插秧。他们正用劳动建设自己的生活，实际也是在酿蜜---为自己，为别人，也为后世子孙酿造着生活的蜜。”作者借歌颂辛勤酿蜜的蜜蜂来赞美辛勤酿造生活之蜜的劳动人民，情感朴素，读来却令人感动。除此之外，更令我心生欢喜和念念不忘的，是那片浅黄色的荔枝花海，还有那甜香的荔枝蜜，只因在我的内心深处，也有一片馨香的花海，也有甜香的花蜜。
这馨香，甜香，当属于故乡，属于故乡的槐。
槐树是北方最为常见的树种，分为两种，一种是枝上有刺的，叫洋槐，也叫刺槐。从叫法上可知道，它应该属于“进口货”；另一种是没刺的，叫土槐，也叫国槐，是正儿八经的“国产品牌”。
我那时从不把“洋槐”叫“洋槐”，而是称作刺槐，不仅因它树枝长刺，更是源于那时狭隘的思想，凡是带上“洋”字的，如“洋火”、“洋车子”等等，都是像“敌人”一样侵入我们生活的“洋货”，总感觉心里疙疙瘩瘩的，不美气。但在家乡闭塞的山村里，贫瘠的土地上，洋槐竟能够安家落户，繁衍生息，子孙后代层出不穷，这倒是令我钦佩的奇迹。村里家家户户的房前屋后，哪家要是没有个三五七棵的刺槐树，那几乎是不可能的。郁郁葱葱的远山近山，除了成片的油松林、杏树林，剩下的就属于刺槐树的天下了。
春季三四月间，杨树叶子已然绿满枝头，粗大的榆树上成串的榆钱儿也已让大人孩子们过足了嘴瘾，通体黢黑的老刺槐树和红褐色的嫩刺槐条子上，才冒出红绿的嫩叶和红绿的嫩刺，但都不够精神，像不到月份早产的猫仔儿，眼还睁不利索，懒洋洋昏沉沉萌乎乎的。但日渐升高的气温和蒙蒙细雨，让天地成了催生活力的产房，不消几天，淡淡的甜香就会率先飘进你的梦里，你在清晨打哈欠伸懒腰，揉捏着惺忪睡眼的瞬间，会惊奇的发现房前屋后的刺槐树上，已然嫩绿的枝叶间夹杂着一穗穗洁白。哦，槐树开花了！大人孩子们争相宣告着这个已然不是什么秘密的秘密。虽然“年年岁岁花相似”，但见到花开，岁岁年年不同的人们还是如花儿初开般，那么欢快兴奋。
作家宗璞写过一篇《紫藤萝瀑布》的散文，文中描述了藤萝盛开时如流动的紫色瀑布般的壮美，带给人无限的鼓舞和美好的遐想。但我要说，如若你亲见刺槐花开，你定会觉得，无论是在花开的外在形式上，还是在每一朵花饱满的生命内涵上，刺槐花开的美，相对于宗璞笔下的紫藤萝也是毫不逊色的。你看，每一穗上，都有几百粒花朵，顶端的已然盛开，褐绿色的花托上，小心的呵护着两片微微展开的洁白花瓣，花瓣中间吐露出嫩黄的花蕊，宛若新生的白蝴蝶，娇羞羞的，惹人怜爱；中间部分的，两片花瓣还未完全打开，“犹抱琵琶半遮面”，更有未解的风情；后端的，才是嫩生生的还未出壳的“雏儿”，睡眼朦胧，半醉半醒。我家院门外那时有三四棵大碗口粗的刺槐树，园子东侧的土坎边也长着大大小小的五六棵，西墙边，邻居家的一棵老槐树，偌大的树冠几乎遮蔽了我家一半的院子。因此，在这个槐花盛开的时节，每棵树都头戴一顶巨大的洁白花帽，简直美翻了天。微风轻拂，小院的上空，洁白的花团摇曳起伏，如汩汩涌动的泉水，在绿叶间活力四射的翻滚着闪亮的浪花，每一朵都雀跃鼓舞，生机无限。
可以毫不夸张的说，春季四五月间，家家户户的院落是属于槐花的，小村是属于槐花的，人们每天嗅着馨香，在云朵一样绵柔的花海里进进出出，再苦的日子，心都是甜的。我常常在每天放学的路上，站在西山顶上，背着夕阳，眺望东山坡上那一片洁白的花海，在心里千百次的轻抚花被覆盖下的村庄，内心涌溢着柔软、感动、幸福、憧憬，还有一个少年的迷茫和丝丝的惆怅。类似的情景，至今还常常出现在我的梦里，我不知道它预示着什么，但徜徉在馥郁的花海里，我愿意。那里，有那个时候最美的故乡。
民以食为天，饿着肚子赏花的闲情，不属于整日在土里刨食的农民。没有物质上的基本保障，精神哪里着陆呢？因此，除了给人们带来这一场盛大的花事，装点了人们平淡的生活外，人们欢欣的理由，更是因为它满足了人们的口腹之欲，槐花馅儿的蒸饺子是这个季节独有的美食，成了人们寻常日子里的稀有点缀。就算现在日子好过了，美酒美食也已不再新鲜，人们反而更是把槐花美食奉如珍宝，“忆苦思甜”般的细数那段岁月带给人们的印记，农民的情怀就是如此朴素，自然而然。
大人们忙着春播，孩子们忙着上学，比孩子和大人更为忙碌的当属此时的槐树和蜜蜂了。一个忙着开花，一个忙着采蜜；一个没黑没白开花，一个就没白没黑地采蜜，就像农人怕错失了播种的季节再无弥补的机会一样，它们磁铁般牢牢的吸附在一起，比“山无陵，江水为竭”的爱情更撼动心扉。我曾亲见邻居家的蜜蜂在我家院落里的槐花上忙碌的情景，金黄油亮的家伙们，鼓着圆滚滚的肚子，在花蕊间翻滚，一朵接一朵，似个馋嘴的孩子，一点儿都不肯遗漏。屁孩子们常拿个小棍拨弄它们玩，它们可比任何时候都好脾气，从不还击。此时，采蜜对它们来说是天大的事，哪有闲工夫搭理你呢。
邻居家养着两箱蜜峰，等到花事结束，我们亲见摇车上的蜂板，滴滴嗒嗒地往下淌着乳白色细腻的花蜜，离老远就能闻见一股甜香，比菜花蜜甜味浓香气淡，比荆花蜜香气浓甜味淡。总之，香气甜味，都雅雅的，刚刚好，令所有享用过的人，都念念不忘，也因此成了我多年来对蜂蜜的不二选择。
这馨香，甜香，是记忆的味道，是家乡的味道。
我固执的认为，探寻一座城市的历史，除过有记载的人文资料，另外一条很好的途径，就是这个城市的原住民——生于斯长于斯老于斯的树木。
北京后海，湖边柳色依依，道路两侧，一面土杨，一面国槐，都是参天的那种，有的两人联手还难以合抱。除却高度，除却苍老的姿态，虬曲的枝干，光从粗度来说，哪一棵不是满满的历史感呢？当人们夸夸其谈的述说城市的历史的时候，殊不知老槐树，才是这座城市的见证者。“江畔何年初见月，江月何年初照人”，有些沉默，才是最自然、最诗意的表达。穿越历史的长河，它们或早于城市，或与城市同日而起，今后还将陪伴老城并肩走过，它们才是老城千百年相看两不厌的恋人，是不离不弃的“老伴”。
北海公园，“水面倒映着美丽的白塔，四周环绕着绿树红墙”，这样的景色，是童年时最美的憧憬。现如今最打动我的，却是湖边甬道上，阴阴如盖的老土槐。七月间，漫步树下，嗅着土槐花香，感受槐花飘飘洒落一身的诗意，心境竟是如此的安然，平和。不知道柳永当年的湖畔旁，是否有老土槐的殷殷相伴，若有，“杨柳岸，晓风残月”定然不会只剩下凄凉和惆怅。
一路走来一路歌，老槐树上那一脉清香，就是我们对自然对生活的独特感悟和朴素情怀。
真的，如果有来生，要做一棵树，一棵朴素又诗意的老槐树，留得清香，别无所求。
