收拾冰箱，翻出一包干菜，是大前年从小妹家拿回来的笋干。
“时间太长了，也没人吃，扔了吧。”爱人说。
“也没坏，都是笋尖了，少泡点慢慢吃吧。”我舍不得。前年去杭州，看小妹家阳台上搁了很久的干菜，有一包生虫子给扔了，我估摸着剩下的似乎也是这等命运，年龄大了，看见吃的东西被搁坏了心里就不舒服，于是把剩下的干菜收拾收拾都背回了东北。一些梅干菜，两包笋干，一包是冬笋干，切片挺大的，另一包细细的，看样子是幼笋芽儿。
回来以后，先把冬笋片儿慢慢地用肉炒了吃掉了。最初吃时，泡的时间不够，笋片有点硬，滋味似乎也没什么特别的，下一次琢磨了一下，多用肥肉来烧，味道好些了。大家其实还是吃不大惯。细笋干好象炖汤用了把，就被搁下了。这回翻拣出来，还是抓紧吃了吧。下回是不往回带了，也让小妹别
从她婆家捎了，好好的东西，吃了还行，吃不了几口，都浪费了太不该了。
东北这边少有鲜笋，笋就是我心里面的希罕物了。
大概是前年，四月末五月初的时候，在新华早市，意外看见有人卖冬笋。赶紧买了个大个的回家。
自然也是用肉炒的。脆脆的笋片，微微涩口，没有经验，炒前应该先焯水的。后来又买过几回，孩子始终不大爱吃，也就不大买了。
李渔说食笋法“素宜白水，荤宜肥猪”，素吃是从未想过的，孩子不爱吃肥肉，做了几回鲜冬笋都没用肥肉来烧，这种肉食法大约也就近于素食法了。
偶尔在楼下超市碰到过一回笋制的咸菜。有清盐水制的原味和配了个小辣椒的辣口的两种，先买了两小包试吃，效果不错，第二天买了许多，爱人见孩子和我都喜欢，也去买了一次，颇让我们过了一回零嘴瘾。可惜这一番小零食吃过后，超市不再进货了，一时还有点想念。
上个月去杭州，正是南方春笋上市的时候。在小妹家，菜里配笋，在两个同学家，也屡见鲜笋的风姿。李渔在《闲情偶记》里，把笋排到了蔬食第一的位置，对笋大加夸赞，“笋之为物，不止孤行并用各见其美，凡食物中无论荤素，皆当用作调和。”这回大吃了几回春笋，清口爽脆，百搭不变其鲜。不知为何，反倒把对笋素存的稀罕劲儿给化去了。
但是对笋还有念头。这念头不在盘里碗里了，是在山野林间。
在电视里看竹笋破土而出的慢镜头，有的竹笋一夜就能长一尺，据说春夜里的竹林，到处都能听到竹笋破土和拔节的声音。很想听一听这生命生长的声音。
东坡居士在黄州苦中找乐，“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。”若住在竹山下，就能既听竹语，又闻笋香了。
如果有时间和机会，一定体验一下。
