我的故乡在华北平原的东北部，黄河岸西4.5公里的一个小村庄，在地图上需要放大n多倍才能显示出她的名字——黄沙岗。她民风淳朴，世代贤良；她绿树环绕，田地肥沃；她有蓝天白云，和风静雨。春天有金灿灿的油菜花竞相开放，还有成群的蜜蜂嗡嗡直叫；夏天有万亩碧波随风而动，更有成群的牛羊在坡上吃草；金秋送爽，同来的还有金黄的大豆玉米和红了脸的高粱，更有数不清的蛐蛐在无尽的田野上浅吟低唱；寒风呼啸，挟裹着黄河水特有的气息，摧动着树干舞蹈……多少年来，这个偏僻的小村庄并未有太多变化，一辈辈人老去，又有一辈辈人出生，生命在不断延续，血脉在不断传承。有很多人就给人留下恒古不灭的记忆，虽然有些人已老去多年，但仍让人念念不忘，被后辈们时常提起……那些亲爱的人，那些或感人、或有趣、或令人振奋、或惹人深思的故事也被后辈人口口相传……
一、来福
来福本来不是我们村的，患严重小儿麻痹症的他是随母亲改嫁来的，他眉清目秀，头脑机灵；小嘴特甜，不喊叔叔婶婶不说话，唯一的缺憾就是那条瘸腿。不幸的是，他的母亲还未来得及等他长大，没来得及为这个穷困的家添丁进口，就被一场急病夺去了性命。继父家虽穷（其实村里其他人家也穷），但人特好。他没有进过学堂，但他算账手到擒来，同龄的孩子还未拿到笔，或者刚开始数手指头的时候，他就已经算完了。饭后，他不用大人派遣，就牵着家里的羊来到村外的河边、渠畔，专挑草长得好的地方让羊吃。羊吃草的时候他也不闲着，割那些羊吃不到的好草，捆成捆，等羊吃饱了背回家，让它们晚上吃。可以想象一下：在夕阳的余晖里，一个瘦小的孩子背着比自己还高的一大捆草，牵着几只白羊，一瘸一拐的走在乡间的土路上……同样是放羊，他的羊总是比别人家的羊长得快，长得肥。由于他聪明又勤快，继父挺喜欢他，总是嘱咐他不要割那么多草，别累着！这个时候他的心里应该像夏日里感受到小溪的清凉，冬日里享受炭火的温暖吧！当时他的日子过得不比别的孩子差，或许他也想就这样幸福的生活下去吧。
俗话说，屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。母亲刚走不到两年，来福的继父又重病而亡，这对于一个仅十岁的瘸腿孩子来说差不多算是灭顶之灾了。刚过了几年相对来说还算稳定幸福的生活，突然变成了无父无母的孤儿。哭哭啼啼过完了继父的丧事，小来福变得茫然无助。往后的生活怎么过，谁管他的吃穿，谁知他的冷暖，谁顾他的起居？一切都是未知数！那时代的人还不像现在这么利益熏心，再加上村里的大人都喜欢这个聪明伶俐而又身世可怜的孩子。每到吃饭的时候，邻居的大娘大婶看到这个为了做饭弄得灰头土脸的孩子，都会不禁落下泪水，接着会弄灭炉灶的火，拉着惹人怜爱的来福去家里吃饭，饭后还会找一套干净衣服给他换上，把他脏兮兮衣服洗净晒干……就这样，来福东家一顿，西家一餐，那个时代虽吃不好，但也不至于饿肚子。平时，谁家杀只鸡都会叫他来吃几块；逢年过节，割肉包饺子也不忘喊他吃一碗。小孩子在一起少不了打闹，可谁要是欺负他不光要回家挨板子，其他孩子也会群起而攻之。就这样，吃着百家饭，穿着百家衣，在众人的呵护下，来福一天天长大了。
大概十六岁左右吧，来福锁了家门，拜别了众高邻，要去河东（黄河以东，山东那边）学做木匠。看着他坚毅的脸庞，邻居们知道这个孩子长大了，有自己的想法，给自己找的出路还算合适。当他背着干粮的一高一低的身影慢慢消失在村外那条小路上的时候，邻居多愁善感的女人们大多流下了泪水。多年来她们一直把他当做自己的孩子来待，就这样突然要离开，还是很舍不得的……
时光如白驹过隙，总是在不知不觉中溜走，一晃五年匆匆而过。这天将近中午，邻居赵大娘正在门前的大槐树下逗孙子玩，身后一个熟悉而又陌生的声音喊到，大娘，您孙子都这么大了！赵大娘回头一看，这不是来福吗！身材挺拔，相貌英俊，左腿脚尖点着地，推着一辆旧自行车，自行车褡裢里装着锯子、斧子、刨子、墨盒等木匠常用工具，后座上捆着简单的行李和换洗衣物。看着眼前的来福，赵大娘禁不住泪湿了眼眶，来福回来了！其他邻居看到了，都围了过来，问长问短，赵大娘忙领着众人屋里坐，说要杀只鸡庆祝一下，隔壁大军叔也激动地说，我去拿两瓶酒，其他人也忙着回去整菜……看着眼前众相邻，亲切依旧，来福心里有种说不出来的感觉，是感激，是感动，还是其他的什么，无法用语言表达。
饭桌上，大军叔高兴的满面红光地说，回来好，哪里也比不上咱家好，看着咱村的庄稼、树木、咱的人，咋样心里都舒坦，哈哈。赵大爷也动情地说，就是，你不在的日子，大家都惦记你，怕你在外吃不饱穿不暖，怕你被别人欺负，这下好了，回来了就把根扎下，把房子修修，让你大娘给你说个媳妇儿，好好过日子……来福说，我小的时候，多蒙各位大爷大娘大叔大婶照应，你们的大恩大德我无以为报，现在我学得木匠手艺，以后谁家要做个桌椅板凳，柜子大床，找我就行，保证你们满意……大家你一言我一语，直到太阳落山方罢。
开始大家不怎么找来福干活，一是抹不开面子，二是没见过他的手艺。但自从看了他给自己家做的一个小板凳，大家都不找别处的木匠了。同样是板凳，他做的看起来明显结实，凳子腿上雕龙飞凤，凳子侧面游鱼戏水，刻得栩栩如生！一个板凳都能做出这种水平，其他的更不要说了。一次，胡同大江娶媳妇儿，想找他打柜子，他一口答应下来。来福虽然腿瘸，本领确实高超。他为大江打的婚床有龙凤呈祥的床头，凤穿牡丹的床尾，四周雕有游鱼戏水、永结同心、百年好合等字样和图案，床身大红，雕刻描以金漆，煞是漂亮！村里人还从没见过这么漂亮的婚床，在一边啧啧称赞。另外那些柜子、桌椅板凳，无论样式、花纹、雕饰，还是实用性都令人称奇！大江的父母非常满意，要给他工钱，他执意不收。他说，我小的时候如果没有各位的照顾帮扶，也许早已不知身在何处，你们的大恩大德我这辈子都报答不完，就干这点儿活儿，咋还能要钱呢！人们都被他的感恩之心所感动！
从此，来福的木匠手艺传遍十里八乡，找他做活儿的人络绎不绝，但只要村里人有事，再挣钱的活儿他也不接。凭着高超的手艺，来福翻修了房子，娶了媳妇儿，过上了相对富裕的生活，但他从不忘当初受到的恩惠。谁家有困难，他总是竭尽所能去帮扶。他总是说，没有各位邻居的照顾，就没有我的今天，我一直把各位看做我的父母，乌鸦尚有反哺之心，羔羊也有跪乳之义，我不能连个畜牲都不如啊！
后来很多木匠都学会了雕刻的手艺，并且水平不在来福之下，但找他做活儿的人依然很多。人们都说，来福做的家具不单单是结实耐用，也不止是美观漂亮，他的家具能教人怎么做人，怎么做一个真正的人……
