01
虽然只有短短一百余年，但是“皇帝”这个词我们现在已经很陌生了。
但是，就在民主主义深入人心的今天，依然还是有很多国家实行的是古老的君主制，他们的国家依然是由国王——也就是我们所知的皇帝——来统治。
最著名的莫过于英国。英国女王伊丽莎白二世以及她的英国王室始终都是英国乃至全世界关注的焦点。
曾经有一段时间，我非常不理解君主制何以还能在当代世界中存在，它的土壤在哪里？又如何能扎下根存活下来？
现在我的疑问得到了解答。
答案就在2016年Netflix耗巨资打造的原创电视剧《王冠》。
这部剧以伊丽莎白二世即位以来的经历为蓝本，不仅仅是女王生活全方位的传记式呈现，也向观众们揭露了英国王室及政府的一些隐秘细节。
从某些方面来说，它可以看作是《唐顿庄园》和《纸牌屋》的合体，从中我们既能看到英国独有的贵族生活方式，也能看到王室与政府之间你来我往的过招拆招。
更重要的是，《王冠》用很大一部分篇幅，揭示了君主制依然还能存在的根本原因，那就是“权力限制”。
02
在我们通常的印象里，国王或者皇帝那可是高高在上、不可触犯的，他们拥有着号令天下的权威。
但这只是封建专制时代君主的典型特征，权力无限放大，高高凌驾于普通大众之上。这样的后果就是，一个人的决断就能葬送一个国家的前程，清王朝就是最好的例证。
而英国很早就吸取了这样的教训，于是他们开始尝试限制国王的权力。最开始只是英国贵族为了自身利益而联合起来限制王权，随着时代的发展和社会的进步，逐渐演变成了全民限制王权，限制的方式就是议会，最终就形成了君主立宪制，一直延续至今。
君主立宪制的最大特点，是将君主也纳入到了法律的监管范围之内，并且还将君主的大部分权力交由政府来具体行使，简单地说，就是极大地削弱了君主的权力。
当权力被削弱，那么与权力相对应的责任却没有任何改变，所以就形成了责任大于权力的现象，而这就是英国王室的现状。
03
首先，作为一国之君，要对政府所做的一切决策负责。然而实际上，对于这些决策，君主其实是没有多少话语权的。
议会选举出首相，首相领导内阁代表议会行使权力。但毕竟还有个国王在那放着呢，所以政府的大小事务还都必须要向国王呈阅。首相也会定期觐见国王，商讨一些重大事务。
要是国王对这些决策不满意怎么办？唯一的方法就是请首相在内阁会议上代为提出，再由内阁商讨决定。
这样一来，国王手中并没有什么实际权力。首相及内阁之所以向他汇报情况，只是为了表示对王权的尊重而已。如果国王想要加以干涉，往往是得不到好果子吃的。
所以，在《王冠》中，我们会经常看到受万众瞩目的女王，在与丘吉尔商讨事情的时候，总是显得很紧张、很小心翼翼，尤其是在她想提出一些自己的要求的时候。
没有办法，虽然贵为一国之君，但是权力握在别人手里。为了能保住王权，只能忍气吞声，作出让步。
这是第一层限制，来自政府。没有决策权，却要为政府的决策负责任。
04
另外，英国的君主依然保留着“君权神授”的传统。这就意味着他们除了要接受政府的监管，还要受到教会的限制。他们的一举一动都代表着神的旨意，他们是英国人民精神支柱的具象化。
因此，王室成员的个人生活都有诸多限制。最典型的莫过于婚姻大事。现任女王的叔叔爱德华八世为了娶一个离婚过的女人而丢掉了王位；女王之前跟他的丈夫恋爱时也曾遭到王室的反对；女王的妹妹玛格丽特公主也因教会反对而被迫跟自己的心上人分手。
与政府打交道，还有可以商量回旋的余地。毕竟是一国之君，名义上还是国家的最高统治者，如果真的强硬一点，给首相施加一点压力，也有可能使自己的要求得到满足。
但是在教会面前，君主没有任何手段可用。教会代表着神权，你再怎么着也不能去跟上帝讨价还价吧，别忘了你的君权都是上帝授予的。
而教会又偏偏是固守传统的，王室成员想要跟上时代的脚步，抛弃封建时代那些落后愚昧的枷锁，谈何容易。
《王冠》最后一集对这一点有很好的诠释。玛格丽特公主想跟一个离过婚的男人结婚，开明的女王很支持妹妹的选择。
内阁表示反对，女王就强硬地要求丘吉尔想办法说服内阁支持她，丘吉尔无话可说，只得答应试试看。
而当教会的几位长老来找女王，反对这桩婚事时，女王却又无话可说了。最后她只得冒着与妹妹决裂的风险，违背了自己曾经许下的诺言，明确表示反对妹妹的抉择，生生拆散了这对恩爱的鸳鸯。
这是第二层限制，来自教会。生活是自己的，可是却要活给别人看。
05
有这双重严格的限制存在，君主实际上是很被动的。承担的责任远远大于手中的权力，国王的这个宝座还真是不太好坐。
爱德华八世为了一个离过婚的女人，另可放弃自己的王位，重新做回温莎公爵，他是不是傻？
可是从他之前之后的言行来看，他都是一个很聪明的人。他很清楚自己在干什么。
那么究竟是什么让他果断地放弃了王位？
是身为国王的承重压力。他当国王不到一年，甚至都还没有正式加冕。在他还是王储的时候，他喜欢歌舞和酒会，喜欢自由和放纵。可是当了国王之后，他被政府和教会限制的死死的，这也不能干，那也不能干。而在这诸多限制之下，他本身却没有多大的权力。
所以他最终选择放弃了王位，他无法忍受这种太不自由的生活。
或许，为了爱情只是他的一个借口，不会让英国民众讨厌他。
实际上正如他所料，他的为爱退位不仅没有受到英国民众反感，反而被世人看作是个敢爱敢恨的人，为他赢得了许多同情。这许多同情的根源，是对英国王室传统僵化的不满；这许多同情甚至差点摧毁了英国的君主制。
而他继续做他的温莎公爵，拿着王室的补贴，和自己的爱人在一起整天欢歌热舞。他抛弃了繁重的责任，使得天平朝着权力的一边稍作平衡，自己的生活也自在了很多。如此看到，他选择放弃王位不失为一个明智之举。
06
爱德华八世退位去享受人生之后，他的弟弟可就受了苦。
提到二战，全世界都知道丘吉尔。可是除了英国人之外，其他国家的人很少有知道还有个乔治六世。很多人知道亨利五世，或许都来自那部奥斯卡最佳影片《国王的演讲》。
乔治六世患有口吃症，这本来没什么，可是后来他的哥哥爱德华八世放弃了王位之后，他作为优先继承人，不得不接下国王的重担。
他接班后不久，就赶上了二战。他作为国王，免不了要经常发表演讲为国民加油打气，这对口吃的他来说无疑是巨大的挑战，也给他带来了难以想象的压力。
直到他后来去世，英国王室都在怪罪温莎公爵，认为是他不愿承担责任而将国王这个重担扔给了自己的弟弟，最后才导致乔治六世在重压之下劳心伤神过早离世。
曾经看新闻，说查尔斯王子是有史以来年纪最大的王储，我还在为他当不了多长时间国王而感到些许遗憾。如今看来，这对于他来说，未必不是一件好事。
女王不愿意选择退位，一方面是她牢记着叔叔退位对王权灾难性的影响；另一方面，或许也是她对子孙的一种关爱，让他们能够多享受一点自由自在的生活。
她和她的丈夫为了稳定君权做出了很多牺牲和让步，她的后继者只会更加困难。
07
在民权至上的现代社会，古老的君主制想要存活下去，不得不屈服和让步。
王室表面的光鲜之下，是精神饱受压抑和摧残的痛苦。
这一切究竟值不值得，如人饮水，冷暖自知。
我们作为看热闹的局外人，难以体会到他们的经历和感受。
这篇文章的目的，也只是分析君主制依然存在的根源，解答我之前的一些疑惑。
