汝阳山里的表哥，送来一袋自家种的花生，鼓鼓囊囊地堆在阳台一角。我回来过元旦的时候，陪着八十多岁的妈妈聊天说话，手也不闲地剥起了花生。妈妈胳膊疼，我剥她看，陪我闲谈。
坐在阳台上，晒着冬日的暖阳，不知不觉记忆就回到了从前剥玉米的温馨时光。
那时在乡间，大宅院中住着伯伯叔叔们，秋天收回来的玉米棒子，在冬天的夜晚，要慢慢剥成玉米籽，再磨成玉米面、玉米糁。不像现在，收割机在田地里，收获脱粒、粉碎秸秆，节省了许多辛苦的人力。
我最喜欢剥玉米的冬夜。婶婶们围着一个大簸箕，团团坐定，负责拿个铁锥子穿玉米的人，先把一整穗的玉米棒子，从上而下穿开几个垂直的豁口，便于下一道工序的人用手去剥掉每一粒的玉米籽。穿玉米穗是个技术活，还有危险，搞不好就扎到手了，想要从饱满光滑的玉米籽中间穿开一条条缝隙，拿玉米穗的手要稳，拿铁锥子的手要准，还要把玉米穗的顶端牢牢靠在簸箕的边沿上固定好，还要速度快，才能供应后面几个人同时剥玉米的要求，不聚精会神是做不好的。
所以，穿玉米的人一般都不吭声，讲故事的是那些剥玉米的人。
剥玉米也有诀窍，直接用手剥，不一会大拇指根部那块肌肉就疼的受不了，用点巧劲，就剥得又快又省力气，巧劲是右手拿一根已剥掉了玉米籽的玉米芯，来搓左手拿着的玉米棒子。搓的快的人，只见她双手相对，噼里啪啦，如双截棍翻飞，玉米籽像大珠小珠落玉盘一般，不一会堆起一个小山包。
我最喜欢的既不是穿玉米，也不是剥玉米，而是幸福地躺在簸箕里，听她们说话聊天，讲故事瞎话，神怪鬼异，用手把滑溜溜的玉米粒像沙子一样堆到身体上，像躺在沙滩上那样把自己埋起来，埋在温馨和快乐里。
玉米粒进到脖子里，痒痒的，涩涩的，凉凉的，忍不住笑，忍不住叫，仰望着煤油灯昏黄的光晕中，头顶黑黑的屋顶，想象着婶婶们口中的“红眼绿鼻子，四只毛蹄子，吃你不吃你，先扒你两蹄子”的妖怪，就虎视眈眈地蹲伏在房梁上和檩条上俯瞰我，自己把自己吓得捂着眼睛，瑟瑟发抖。
婶婶以为夜深了我冷了，就开始准备烤火取暖，用剥完玉米籽的玉米芯，堆起搭成一个井字状，在“井”里放些玉米易燃的苞衣，划根火柴点着苞衣，慢慢地火就引燃了玉米芯堆成的小“篝火”，屋里越来越暖和。
等剥完了玉米，各回各屋的时候，我的心里依依不舍，一是不愿意这欢乐的聚会结束散去，二是我自己害怕回到南厢房我的家里，虽然只有几步路的距离，但刚才婶婶们吓唬我，讲的那些瞪着眼睛吐着舌头的鬼怪们，还盘踞在我的脑海想象中，让我毛骨悚然，紧张害怕得一动也不敢动。
今晚是跨年夜，大家都在微信里说着祝福的吉庆话语，想起了幼年时候剥玉米的冬夜，农家无闲日，小小的我本意也是凑着热闹要帮忙剥玉米的，奈何手儿太小，娇嫩无力，不一会儿就红肿热疼，只好做了簸箕里的“弄臣”，陪伴着干活的婶婶们嬉笑逗乐，等我再长大些，离家进城读书求学，再也没有碰过农家的粗活重活，只有把一腔勤奋，变成了快手敲击键盘，把昔年的美好记忆，从时光的玉米棒上，一粒一粒剥取成往事难忘的欢乐。
配图：野地美树子作品
