《乡下人的悲歌》:底层向上流动的悲歌(附日更44个月小事记)

​《乡下人的悲歌》的作者是J.D.万斯。他出生在美国最贫穷的肯塔基州阿巴拉契亚山区,生活在位于衰落的“铁锈地带”俄亥俄州的乡下。

他的童年记忆是灰色的,是贫穷、家暴和毒品留下的烙印。他笔下的底层美国白人,没文化,没教养,性格暴戾,不思进取。家庭一团糟、学校很糟糕,还有无比艰辛的生存环境,这都是乡下人的标配。

万斯是不幸的,因为他就生活在这样的一个美国底层家庭。他每过几个月就会重新认识一个新的父亲,每日都生活在母亲和父亲的争吵中。甚至,愤怒中的母亲也会扬言要杀了他。 

但万斯又是极其幸运的。尽管他有个吸毒的母亲,童年总是在不同的“父亲”家流浪,但他有个宠爱他的外婆,外婆一直鼓励他。他自己也很争气,当上了海军陆战队员,考上了耶鲁大学法学院,有一份体面的工作,娶了漂亮的城里妻子。他成功地实现了底层向上流动,成就了他自己的美国梦。

万斯讲了一个他在海军陆战队的故事。一次,他跑完步,感到自己已经精疲力竭,但教官却批评他太懒惰。“如果你还没呕吐的话,就说明你懒。”教官说完,就命令他继续跑。直到他觉得自己马上就要昏过去的时候,教官才叫他停下来。这时,万斯确实感觉自己想要吐,而且他对自己的潜力非常震惊。

这次经历让万斯明白,在海军陆战队,全力以赴并不是一个简单的口号,而是一种生活方式。在这种精神的鼓舞下,他最终以优异的成绩从耶鲁大学毕业。

《乡下人的悲歌》里的美国乡下人是愤怒的,也是无奈的。在这个世界上最富裕的国家,他们活得很狼狈,很被动。想努力好好工作,却还是没办法过上好日子,绝大部分人都习惯了破罐子破摔。

其实,中国的乡下又何尝不是如此呢?长满野草的马路,孤独的留守儿童,居高不下的辍学率,无人照看的老年人,触目惊心的闭塞落后。每一个问题都是棘手的,每一个问题都是乡下人的悲歌。


因为城里的工作机会多,于是,很多乡下人抛下家里的老人和小孩,在城市里拼命工作,想要给家人更好的生活。但是,挣扎一辈子赚的钱,还买不到城市里的一个厕所。他们不断地满怀期望,又不断地失望。因为乡下人自身的局限性,想要实现阶层飞跃,是个无比艰辛的过程。

我也出生在乡下,虽然没有作者那么复杂的家庭,但是,同样经历了贫困和绝望的折磨。记得小时候,最常做的事情,就是望着巴掌大的天空发呆,想知道自己是不是有天可以看到更远的天空。

但是,我仍然因为自己是个乡下人而自豪。因为,我们虽然决定不了自己的出身,但还可以决定自己的心情。我们没能力摆脱乡下生活带给我们的局限性,但依然可以让自己活得漂亮。

当我推送《小考拉个人成长大事年表》的时候,我心依然大哥哥说:你不必很优秀,但内心一定要足够强大。千万不要传播负能量,即使心里有想法,要发公众号也得多想想,很多人只是当面不会说。

有人说:人生这么美好,你咋这么想不开呢,活着多好啊。你看你,多幸福,起码还活着呢,人要知足。

有人说:你还想死啊,好意外,以为你多幸福呢,看你天天在那秀恩爱。这么幸福的人都想死,叫我们怎么活?

其实,我还是很乐观的,只是偶尔悲观罢了。很多话,写过就忘了,我都忘了,你们也不用记在心上哦。不用担心我,更不用嘲讽我。你仔细想想,有几个说想自杀的会自杀?真正想死的人都是生怕别人知道的。所以,我当然会好好活下去。不仅活下去,还要活得漂亮。就像你们期待的那样,幸福地活着哦。

有时,推送一篇文章,会有很多人告诉我:这个不能写,那个不能写。大部分时候,都非常感激,谢谢你们指出了我的不足之处。但是,偶尔也会想:这个不能写,那个不能写,那什么能写呢?我每天的生活就是上班下班吃饭睡觉,没什么可写的事情。如果再加上条条框框的限制,那我写什么呢?我没钱、没势、没阅历、没文化,赤手空拳,用一双惶恐的眼睛好奇地看着周边的一切。如果有触动心灵的,就想写下来。我觉得,还是,想写什么就写什么比较好。如果我顾虑这,顾虑那,那么,三年多是坚持不下来的。所以,我还是会任性地“我手写我心”,不在乎别人怎么说。

11月2日,宸鸣(公众号:宸鸣读书)推送了一篇文章《那个曾想自杀的女孩在写书》,这是一篇至少提前了38年写的书评。看完后,内心满满的感动。一下子有点要泪奔的感觉。谢谢你,谢谢你给予我的所有支持与鼓励。其实,我不知道,会不会在年迈的时候,有勇气记录下自己多灾多难的比小说里还离奇还悲凉的一生。但是,你的文,我永远记得。感动,感恩!也希望未来的你金光闪闪!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 160,108评论 4 364
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,699评论 1 296
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,812评论 0 244
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,236评论 0 213
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,583评论 3 288
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,739评论 1 222
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,957评论 2 315
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,704评论 0 204
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,447评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,643评论 2 249
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,133评论 1 261
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,486评论 3 256
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,151评论 3 238
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,108评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,889评论 0 197
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,782评论 2 277
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,681评论 2 272

推荐阅读更多精彩内容