原著解读:你当像鸟飞往你的山 2 虚拟强烈的童年回忆


原著解读:你当像鸟飞往你的山 2 --虚拟强烈的童年回忆

上一节我们介绍了这本书的作者,这本书的出版背后的一些故事,还介绍了理解这本书的一些背景,比如摩门教,美国入学考试等等,今天我们将正式阅读这本书。


儿时最强烈的回忆

故事的一开始便在字里行间暗绕着一丝悲伤和神秘的气氛。

塔拉说她最强烈的记忆是来自于一段虚拟的,他爸爸讲的故事,故事里充斥着枪林弹雨和喊叫声。那年她五岁。

故事也是从这里开始讲起的。

六岁时,因为父亲读到圣经里的一句话:“到他晓得弃恶择善的时候,他必吃奶油和蜂蜜”

Butter and honey shall he eat, that he may know to refuse the evil, and choose the good.

便把家里的牛奶、酸奶、奶酪全部清理干净,换上了蜂蜜。

所以一家人平凡朴素的早餐也因此有了信仰和忠诚的味道。塔拉应该是餐桌上的第一个背叛者。她偷偷跑去奶奶家喝牛奶。

一段平白的描述作为这本书的开头,却给了我一个触心的感受。我想到我小时候不喜欢吃我妈妈做的早餐时,我也会偷偷跑去我奶奶那吃她做的菜头鸡蛋脯。这也让我对塔拉以及塔拉童年有了一些共鸣的片段。

奶奶和父亲的相处,按照塔拉的说法:父亲和奶奶的关系就像两只尾巴绑在一起的猫。他们可以说一个星期的话,却对任何一件事都无法达成共识。

Dad and his mother got along like two cats with their tails tied together. They could talk for a week and not agree about anything.

他们的分歧也体现在教育上。奶奶认为适龄儿童就应该去上学,而不是像野人一样在山上游荡。Roaming the mountain like savages 而父亲觉得学校是政府引导孩子远离上帝的阴谋,送孩子上学,等于把孩子交给了魔鬼。

Public school was a plot by the government to lead children away from god.

父亲与政府这个假想敌的对抗还远远不止于此。

父亲给全家人讲另一个不接受义务教育家庭的遭遇。在父亲的描述中,这户人家为自由而战,为了提防政府给孩子洗脑,不送孩子去上学。于是政府派人围困这户人家。其中一个小男孩因为饿得受不了,溜出去打猎就被打死了。而小男孩父亲为了去抱儿子的尸体也被打死了。故事的结尾,父亲说:下一次,可能会轮到我们。Next time, it could be us.全家人听了都对政府有挥之不去的恐惧。

塔拉后来回忆起这一段,知道是他父亲脑海中的虚构故事。但是那时候她父亲、他们全家都为了这一天做了充分的准备:他们准备的上山应急专用包装,草药净水器、打火石、钢铁、军用即食餐、刀、军用步枪,甚至还买了一台制造子弹的机器。为了一场想象中的对峙,全家人做的事无巨细的准备。


关于“义务教育”

读到这里,我们跳出来讲一下义务教育这件事。实际上,义务教育并不是每个国家都强制实行的。早在1972年,美国威斯康星州阿米尔人因宗教信仰原因拒不送孩子去学校上学,终于法院决定改变局面,以“义务教育”为由罚了三个家庭五万美金,后来康斯威星州最高法院推翻了裁定:以“义务教育”为由,违反宪法“信仰自由“条款,不具有正当性,联邦最高法院维持复审。至今,美国仍有近200万适龄儿童在家接受教育。

所以政府完全不可能因为这个原因派人围剿甚至枪杀父亲。


家庭介绍

讲到这里,我们可以停下来大致了解一下TARA的这个家庭以及他的家庭成员了。

塔拉的家在山中,虽然没有与世隔绝,但没有电视,没有收音机。去外部的联系也不多,驾照到期了不去更换,汽车也没有保险,生病了不去医院,不看医生。


塔拉母亲法恩在城镇长大,家庭也是摩门教信徒。他们相信父母罪行的恶果祸及子女。

Visit the crimes of the parents on the children. (visit 在圣经中多为遭受,救助的意思)

他外婆的父亲是个酒鬼,远近皆知,名声败坏。这也导致他们家在社区里很不体面,镇上没有一个体面的男人,会考虑娶外婆。可以想象这个家庭受了多少冷嘲热讽。而不幸的事情同样发生在塔拉母亲与她父亲刚开始交往的时候,因为她父亲在山里长大,没有受过教育。在城里人看来,她母亲是在和一个野蛮人交往。这在乡俗眼中是非常不体面的,也招致了很多流言蜚语以及来自女方家庭上上下下的极力反对。


塔拉的父亲吉恩从小在山中长大,童年就开始经营农场,与他父亲的关系不好,因为他父亲脾气非常暴躁。杰恩没有上过学,但他是一位摩门教非常虔诚的信徒,

父亲有很多奇怪的主张。比如说:上完厕所不用洗手,又不是尿在上手;生病了不要去医院,医院不是救人的,而是害人的。干活手脏比没干过活的有尊严,手脏是诚实的污垢。正派的女人永远都不能露出脚踝以上的任何部位。


在塔拉的眼中父亲是疲惫不堪的中年男子,整日忧心忡忡,担惊受怕,忙于囤积粮食和蛋炒。

Fearful and anxious, he comes into focus for me as a weary middle-aged man stockpiling food and ammunition.


父亲身上患有“双向情感障碍”的一种精神疾病。但是这是塔拉后来进入大学后才意识到的。

关于“双向情感障碍”这这种精神病,我们有必要了解深入一些,以便我们更好的理解她父亲这个角色以及他的行为。

双相障碍的关键特征是极端的心境波动,从躁狂的高峰跌到重度抑郁的低谷。

在躁狂的“巅峰”状态,患者可能会体验到兴高采烈或欣快的心境(极度快乐或欣喜若狂)或急躁的心境(极度愤怒和敏感),


躁狂停歇后,患者可能会逐渐螺旋式地陷入抑郁状态,也可能毫无征兆地突然跌入重度抑郁之中,患者可能会变得极度压抑或极度沮丧、体重减轻、食欲减少、感到疲劳却难以入睡、觉得自己罪孽深重、在沉思中构想自杀的计划,等等。

第一次车祸


关于这个病对父亲的影响,塔拉讲到了第一次全家车祸的前后。

Dad had been in high spirits. His feet tapped show tunes at breakfast, and during dinner he often pointed at the mountain, his eyes shining, and described where he would lay the pipes to bring water down to the house.

那年夏天结束时,父亲开始情绪高涨。早饭时他用脚轻轻打着流行音乐的拍子,晚饭期间他常常两眼发光,指着那座山说他要铺设管道,把水从山上直接引到家里。

 Dad promised that when the first snow fell, he’d build the biggest snowball in the state of Idaho. What he'd do he said was hike to the mountain base and gather a small, insignificant ball of snow. then roll it down the hillside, watching it triple in size each time it raced over a hillock or down a ravine. By the time it reached the house, which was atop the last hill before the valley, it’d be big as Grandpa’s barn and people on the highway would stare up at it, amazed.

爸爸承诺等下了第一场雪,他要堆一个爱达荷州最大的雪球。他说只需徒步上山团一个小小的雪球,然后把他滚下山坡,看着他全速翻过山丘,冲过峡谷,三倍三倍地增大。等雪球滚到我家,就会和爷爷家的谷仓一样大,到时候公路上的人总会抬头凝望,惊叹不已。

这是现实中想象的一场真真切切的滚雪球啊!

但圣诞过后,爸爸似乎像泄了气的气球,不再谈什么雪球,话也懒得说,眼神黯淡,完全是去了光彩。最后下不了床,躺在床上发呆,郁郁寡欢。

母亲想带他出去散散心,看会不会有所好转,所以她宣布全家去亚利桑那州大沙漠。塔拉的祖父母在那里过冬。他们全家驱车12小时来到目的地。在那里,他们呆了6天。一开始的两天,她爸爸没什么改变,第三天,他似乎有所恢复,开始注意周围发生的事。那晚,他听到奶奶电话里,有人提醒不要忘了第二天和医生的预约。这对他父亲产生了戏剧性的影响A dramatic effect。一开始,他爸爸问:为什么预约,和谁一起去,母亲可以给她药剂,为什么她还要去看医生?

在她父亲看来,找医生看病和自己用草药治疗关乎信仰,前者是背信弃义之人,后者才是忠实信徒。此后几天,她父亲一直都是这样高谈阔论,激情澎湃。到了第六天晚上,晚餐后,她父亲突然说:

“拿好你们的东西,该走了。半小时后我们就上路”

get your stuff, we are hitting the road in half an hour.

那时天色已晚,奶奶说还要开12小时的车,太荒唐了,目前也不同意。但是她父亲执意要走。

Mother’s eyes darkened with worry, but she said nothing.母亲眼神黯淡,很是担心,但什么也没说。


也正是连夜赶路,让这场合乎情理的意外车祸发生了。开了一夜车,离他们家不远地地方,开车的17岁哥哥泰勒偏离中间线,进入逆车道,然后接连撞了2根电线杆,最后撞上一辆拖拉机才停下来。车上所有人都受伤了,但是毫无意外,他们没有去医院。这场车祸中,其他人都受伤,淤青、流血,受伤最严重的是她母亲,是很严重的脑损伤。回家后,母亲开始住进了黑暗安静的地下室,几个月的时间里,母亲一直都没恢复过来,甚至连塔拉都不认识。


而这场车祸造成心理阴影最大的泰勒,塔拉的哥哥,从那以后,都被内疚吞噬。Tyler’s guilt was all-consuming.( taking up all of your time or energy)

哥哥泰勒的离开

车祸发生一个月后,泰勒在他父亲讲读圣经时,提出要离开去上大学。

I am going to college, he said, his face rigid. A vein in his neck bulged as he forced the words out, appearing and disappearing every few seconds, a great, struggling snake.

“我要去……去上大……大学”,他说面容僵硬。他费力的吐出这些话时,脖子上一根血管鼓起,一会儿又显现,一会儿消失,像一条挣扎扭动的大蛇。

可以看出,泰勒在心里酝酿这件事,这句话很久很久了。

当塔拉问到什么是大学时,他的父亲开始长篇大论。

College is extra school for people too dumb to learn the first time around.

“大学就是给那些太过蠢笨、在第一轮学不会的人额外开设的学校”

There are two kinds of them college professors, those who know they are lying and those who think they are telling the truth.

“大学教授有两种, 一种是知道自己在说谎,另一种认为自己在说真话。”


A man can’t make a living out of books and scraps of paper

“一个男人不可能靠书本和废纸为生”

知子莫若母。他母亲一言道出真相。说她父亲是在浪费时间,一旦泰勒下定决心,没有人能说服他回心转意,他母亲说道:

You may as well take a broom and start sweeping dirt off the mountain

“你还不如带把扫帚去扫光山上的灰”

最后,泰勒去上学了。

tara废料场受伤

泰勒走后,因为人手不够,原来的工程没办法接了,所以她父亲又干起了拆解废品的老本行。塔拉也作为成员之一进入废料场,那年,她十岁。

在废料场,父亲的奇怪主张再次让我大吃一惊。塔拉写道:

I picked up a piece of iron, it was dense with bronze rust, and its jagged angles nibbled at my palms. I had a pair of leather gloves, but when dad saw them ,he said they’d slow me down

我拿起一块锈迹斑斑的铁,锯齿状的尖角刺痛了我的手掌。我本来戴着一副皮手套,但爸爸看见了,说手套会让我干活速度放慢。

I had found a hard hat in the shop, but dad took that too, you’ll move slower trying to balance this silly thing on your head

我之前我从店里找到一顶安全帽,但爸爸也把它没收了。头上戴了这个蠢东西,为了保持平衡,你动作就慢了。

在她爸爸看来,每个信徒身上都有上帝和天使的保护,怎么折腾都不会有事。

她爸说:

Don’t worry, honey, god and his angels are here, working right alongside us, they won’t let you be hurt

 “别担心,宝贝,上帝和他的天使就在我们身边守护着,他们是不会让你受到伤害的”

而说这句话时,塔拉刚两次被她爸爸扔过来的废铁砸到,原因仅仅是因为她爸爸为了赶时间,没看人。

为了赶时间,造成更大的伤害是她爸爸让她和装满铁的箱子一起跳进工作的挂车,一边倒铁,她一边整理,这样可以装的更多。结果可想而知,腿被一个长钉子扯开了一道大口,看上去像地面的坑洼。整个过程看得我真是太揪心了,不忍再复述。朋友们可以回到原文去看。

哥哥卢克受伤


父亲的偏执对家人造成了接二连三的伤害。

卢克,塔拉的哥哥17岁时,帮他爸爸干活时,整条腿被烧伤,整个过程画面感血淋淋的,太触目惊心了,以至于我在这里连阅读出来都揪心。但是原文的描述非常到位,对于理解父亲的偏执是一个很重要的补充,建议朋友们都回去书中看下。整条腿都烧伤了,这种伤痛在正常人看来都是严重的无法自行解决的伤害,但父亲永远都是那套说辞,永远拒绝去医院治疗,轻飘飘的说一句带回家里让母亲治疗。甚至烧成那样,还让卢克自己开车回家找母亲……

朋友们,听到这里,你们是不是觉得无法想象?还是不是亲生的?


车祸后的母亲


哦!介绍到这里,我们该去看看塔拉母亲车祸后怎么样了……

之前我们说到,车祸之后的几个月时间里,她母亲得了很严重的脑损伤,有很严重的偏头痛,甚至把塔拉有时认成是奥黛丽,有时认成卢克或者托尼。直到半年多之后,病情才慢慢好转。她后来又重操旧业,做起了助产士,同时,沉迷于肌肉测试和人体能量测试,研制起了各类草药、精油,整日神神叨叨

所谓的肌肉测试,有点像我们中医的把脉,但是她妈妈这个更神奇,除了测人,甚至在做面包时,不确定自己加了多少面粉时,摸摸面粉,竟然就能知道!

原文说:

Mother began to muscle-test compulsively, unaware she was doing it, whenever she grew tired of a conversation, whenever the ambiguities of her memory, or even just those of normal life, left her unsatisfied. Her features would slacken, her face become vacant, and her fingers would click like crickets at dust.

母亲开始沉迷于肌肉测试,每当厌倦的说话或者记忆模糊,甚至日常生活中那些不确定让她不满,她便进行肌肉测试。但意识不到自己在这么做,她的五官会松弛下来,表情空洞。手指会像黄昏时分的蟋蟀一样发出去啪嗒啪嗒的声响。

Dad was rapturous, “them doctors can’t tell what’s wrong just by touching you, but mother can!”

爸爸欣喜若狂,说:“那些医生可不能仅凭借触摸就知道你出了什么问题,但是你的母亲能”


千年虫

在2000年之前,另一个塔拉全家深信不疑的就是“千年虫”:

 On January 1, computer systems all over the world would fail. There would be no electricity, no telephones. All would sink into chaos, and this would usher in the second coming of Christ.

l到2000年1月1日,全世界的计算机系统都将奔溃。到时候没有电,没有电话,一切都会陷入混乱,而这将预示基督的第二次降临,世界末日马上就要来了!

而为了这一天,其实她父亲从她记事起就已经开始准备了。她爸爸认为在世界末日来临前,他们要能完全自给自足,为此,他们需要至少储备足够十年使用的食物,燃料和水、枪支和货币。每年,他们都准备很多很多水果罐头储存起来,同时把不计其数的油装进油罐埋藏起来,她爸爸还计划安装太阳能电池板,从山上取水铺管道,用纸币换了很多银和金,因为纸币在世界末日来临时,毫无价值。于此同时,她父亲还要求她母亲当助产士,学习草药知识。所有这些准备能让他们

In the end of days, when everyone else was drinking from puddles and living in darkness. Mother was an herbalist so she could tend our health, and if she learned to midwife she would be able to deliver the grandchildren when they came along.

“在世界末日,当其他人都生活在黑暗中, 喝水坑里的水,我们还有水和电,母亲是草药师,所以她能照料我们的健康,如果她学会助产,就能在孙子孙女出生时接生了”


作者在书中详细记录了1999年12月31日这一天他们家是怎么过的。今天,将证明她父亲这么多年来他的预言和准备都是对的,也是对其他对父亲冷嘲热讽的人最好的打击。

吃过晚饭,她爸爸看了几个小时的圣经。然后晚上10点,打开电视。哦!对了,说到这里,需要说明一下。他们家的电视和收音机是最近的一天里装上的。为什么呢?

Perhaps he did it to give us a little taste of the world, before it was swept away

因为她爸爸是为了在这一切被吞没之前,让我们领略一番这个世界”

到了晚上12点,他们全家是这样的:

Then it was 12:00, the TV was still buzzing, its lights dancing across the carpet. I wondered if our clock was fast. I went to the kitchen and turned on the tap. We had water. Day stayed still, his eyes on the screen. I returned to the couch.

电视仍在嗡嗡作响,发出的光在地毯上舞动。我在想我们的时钟是不是走快了?我来到厨房打开水龙头还有水。爸爸一动不动盯着屏幕,我又回到沙发上。

而到了12点10分

“我等待着电视屏幕突然一闪后熄灭。我努力记住这一切。记住这最后的奢侈的时刻——记住强烈的黄色光线,记住流动在电器。周围的温暖空气世界将化为乌有,我的人生随时会终结。我正体验者对过往生活的怀旧之情。“

I waited for the screen to flicker and die. I was trying to take it all in, this last, luxurious moment,-of sharp yellow light, of warm air flowing from the heater. I was experiencing nostalgia of the life I’d before, which I would lose at any second, when the world turned and began to devour itself.


而到了1点半,塔拉去睡了。她父亲呢

His face frozen in the dark, the light from the TV leaping across his square glasses.

他父亲的脸在黑暗中凝固,电视光线在他方框眼镜上闪烁。


第二天的早晨如往常一样来临,这无疑对她父亲来说,是一个致命的打击。终于,他病倒了!


好了,朋友们,今天我们的分享就先到这边。下一次分享,我们会讲说到她父亲生病后,发生了第二次严重的车祸。哥哥肖恩对Tara以及对他自己的女朋友的暴行和施虐。Tara如何一步步的靠自己的努力,终于通过ACT考试的?



阅读一本书和解读一本书是完全不同的两件事。我用了5小时看完这本小说,但是分享这本书,因为我理解力不高,所以需要反复阅读,同时跳开书的页码顺序,按照一条条新的逻辑主线去整理,重构。所以很多时候,在书桌前, 一坐就是几个小时,来完成一个部分的梳理,但是这个过程,我是快乐的。希望观看或者听到我的你,也能从中获得快乐。


我是英语林,我将通过《英语林》把我读过的觉得受益的英文原著好书整理出来,分享给大家。


我的内容首发平台是我的公众号,名字叫:我们三的公众号,三是一二三的三。同时,录制好的视频和音频我会同步更新到各大视频和音频平台,喜欢我的朋友可以根据自己的喜好和习惯选择收看。

在这个星球上,每个人都不是一座孤岛,岛与岛之间,岛与陆地之间,都是相连的,愿我的分享能成为你们的一艘渡船。


感谢你的聆听收看!

5月8日

乌阴天 凉爽

厦门

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,835评论 4 364
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,598评论 1 295
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,569评论 0 244
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,159评论 0 213
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,533评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,710评论 1 222
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,923评论 2 313
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,674评论 0 203
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,421评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,622评论 2 245
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,115评论 1 260
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,428评论 2 254
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,114评论 3 238
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,097评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,875评论 0 197
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,753评论 2 276
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,649评论 2 271