每次回娘家，我都会去我妈家的小阳台去看看。
吸引我的是阳台上的几盆花。旱莲攀着长疯了的栀子花开出了橙色的花朵，她的小小的美丽的叶子和花快铺满了半个阳台。栀子花有的枝抽的很高，有的歪歪斜斜地，自由自在地爱怎么长就怎么长，因为她有好几年也不开花，我总说她是个“公”的，今年居然就开了一小朵雪白的花，整个阳台就甜滋滋的，开败了，就一小团黄色的皱巴巴的，也没人嫌她碍眼把她剪下来，她就在枝头静静地呆着，看着自己身边橙红色的旱莲。这两盆花还有另外几盆都是妈妈捡来的，捡来的时候都是半死不活的。爸爸看见了就会“哼”的一声，“活不了”，但这不妨碍老头儿去观察和浇水。老妈去年捡来了一盆烂掉根的麒麟掌，老爸用小刀把烂的部分的削去，剩下的放在阳台上凉了几天，然后种进他精心调配的沙质土里，现今这盆植物也高低掩映，重重叠叠，有着山的灵秀了。这些被丢弃的生命跟着新的主人，也大都能缓过来，该长叶的长叶，该开花的开花，不开花也没事，安安静静地跟着我爸我妈慢慢地活着。
这个阳台总是让我想我小时候住过的院子，这个小小的院子里，老爸老妈种着黄瓜、西红柿，院子的围墙上扯天扯地地长着丝瓜和眉豆，那黄黄的花、紫色的豆角、绿蛇一样的丝瓜一直留在我记忆的深处。
在这个院子里陪伴我和弟弟成长的还有跑来跑去、一会儿墙头上、一会儿树枝上的几只鸡。一只怕鸡跑丢了，只要鸡一上墙就狂吠的大黄狗，其实这只叫“花花”的黄狗也想跑出去玩会儿，但他有看家的任务，所以被关在院子里，生气了，叫他也不理人，懒洋洋地冲人翻着白眼。二只嫌猪圈冷自己跑出来晒太阳的小黑猪。三只白天在屋顶上睡懒觉，晚上就无影无踪，凌晨叼着老鼠跑进房的猫。还有大年初一我捡的一只又大又肥的黑兔子，毛色像丝绸一样，养了一个多月，居然生下几只小兔子。两棵枣树，在西墙里，长的又高又细，高兴了就结几个枣，不高兴就一个也不结，不结也没人笑话他，快活地长着。两颗石榴树，门前一边一棵，东边的酸些儿，西边的甜些儿，天冷了，妈妈才把石榴摘下来，放到过年，里面是冰冰的红红的发着宝石光泽的石榴籽儿。在南墙那边是一棵大槐树，春天里花香四溢，鸡们总是先飞上墙头，再飞到这树上去啄花儿和叶儿，有时晚上还在树上睡觉。墙外是四棵杨树。
我的童年就在这个院里度过的，看到这个阳台，看到自由自在生长的植物，我终于知道为什么总是梦到那个小院了！妈妈的阳台，妈妈的小院！
