很久没有伏案写作，当然，我写的东西称不上作品，不过是自我排遣表达的妄言忘念。除了深夜时分偶有所得，也只有在家，小楼窗前，明月纤纤时，深觉岁月浩荡，欲笺却难。
彼时我在窗内，看朦朦胧胧的远山朝雾缭绕，远山如黛，眉目弯弯，当天光乍破云层，轮廓立显，而我的小窗内也满室生辉。葡萄架上露水汤汤，带着夏日清晨的水木清华，日光愈发热烈，教人恨不能学后羿将最后一个太阳也射落。
人们开始了一天的忙碌，淘米洗衣，炊烟袅至庭前，鸡犬也从夜宿处奔至阡陌，由暗室奔向光亮，一瞬间，只觉人世平复，百业俱兴。小孩的哭闹声，大人的叱骂声，灶镬的碰撞声，桌椅的倾倒声，像收入一个个气泡中，在耳旁一时破裂，倒也不觉得吵闹，只是这种浮世清欢与我无瓜葛。这是我生命的源头现在仿佛成了旅居，每年照例在家居住一段时日，没有一丝烟火，没有一丝温度。儿时的人事早已归入尘土，借胡兰成一句话，浮云蔽白日，游子不顾返，我是故乡的荡子，亦是岁月的荡子。终于体会到“近乡情怯”的意思，纵然过去的回忆在脑海中千回百转，反复上演，现实确是“三十年功名，归入尘和土”，早已是黄昏独自愁，早已是无人与我梦前尘。
记忆中盛夏的正午是躺在竹床上的倾覆辗转，是爷爷故作严厉的面容，是睡意朦胧中为我摇动的蒲扇，还有窗外灼热撩人的日色。我在汗意汵汵中找寻过往的痕迹，最终蜷缩在床上浅眠，像是怀抱的过往云烟，不时的梦魇，像是踏空了万丈深渊。当我醒来已是傍晚，天空由明转暗，我知道，要是爷爷还在，是绝不会纵容我嗜睡至此。我想，我应该是寂寞的，那些随处置放的书，装帧精美的书，精挑细选的书，它们蒙上了一层薄薄的灰，文字跳跃错落，它们说我应该寂寞。我不寂寞，我只是茫然。是一场迅猛而来的台风，卷走了你身边的一切，只余你一人的那种茫然，是白雪满地，整个世界听不到一点声音，甚至连自己的影子也找不到的茫然，是阿甘在许多领域获得成功仍觉得自己无处可去的茫然。
日光和月色都是大自然的物语，惟有月色是温柔的，柔柔地倾洒在山川露水。习惯三九伏天的夜晚将门窗都敞开，感受山风渐来渐凉。特别不喜厚重的缎面流苏窗帘，它把人与月色隔成两个时空，触不到昨夜星辰昨夜风，看不到疏影横斜水清浅。窗上覆了一层水绿色的薄纱，轻轻柔柔，有时紧贴在窗柩上，有时飘荡旋舞，月色乘机从隙间流入，时有时无，颇有种烟笼寒水月笼沙的美感。不关窗惟有一种不好，夏日里突如其来的大雨砸得门窗怦怦直响，恍惚中以为有淘气的孩子在扔石子，大雨过后，暑气消散，彩彻区明。还有清晨孩子们的叫喊声，无比清晰地传入耳朵，迫使我不得不早早醒来，望天失神。
这样的日子，说不上好说不上坏，只觉时光慢，车、马、邮件都慢，我不说话时，云雀叫了一整天。
