或许在今天之后，我再不会如此刻，凌晨不能入睡，放肆地用文字表达心念。2017年六月，我毕业了，于五年的医科大学，于十八年的学生生涯，于毕生的少年时光。
独自归去，离去，飘去，散去，我没有走得肆无忌惮，也并不唯唯诺诺。伴我第一次踏进大学校园的行李箱，也将最后一次随我乘坐k542离去。一路的绿意盎然，委委的碧江青山，终将随着夜幕渐渐隐去。星光璀璨，银河眷眷。旭日再升，已是大漠茫茫，长河延绵。列车西去，再无回头，从此，没有缙云山下长发飘飘的白衣袂卷。一根简单的黑色发绳，将盘起我所有的少年时光。
少年啊，少年郎。有过几朝鲜衣怒马，也曾黑夜中失声痛哭。没有人惊艳我的年少时光，我是一只孤单的幽灵，总在凌晨落霜的台阶上长坐，冷眼看着自己跌倒，爬起，欢笑，痛哭，然后温柔地闭上双眼。
十三岁写过的信还记得吗？撕碎的信封是否还埋在操场角落的尘土里？你总在课间操时趴在课桌上沉沉睡去，桌角固执地贴着稚嫩的座右铭。你的日记一天不落，却不曾写过内心真正所感。其实你从不生气，只是沉默寡言，于是在被批评之后，你再没有在班主任的课堂望过一眼黑板。少年啊，少年郎，十年漫漫，你短发，单眼皮，牛仔裤，蓝校服，黄昏在树荫下背诵英语，捧着的书密密麻麻做满了笔记。
十六岁依然懵懵懂懂，独自一人乘长途汽车离家求学，似乎什么都不怕的你，却在第一个期中考试后在电话里哭得语不成声。冬天的槐圃落满了雪，你也曾懊恼为何总是搞不清楚物理电学。跌跌撞撞，磕磕碰碰，有缘交了知心朋友，在周末的黄昏相伴去超市，夜晚挽着手从书店回来。十一点的灯光很亮，理科综合总是不能在三小时内完成，你常常咬着笔帽皱眉，校园里有夜虫焦躁......少年啊，少年郎，那年的日子很漫长，你站在丁香树下，校园广播里总是播起郭静的在树上唱歌。
后来啊，你到了这里，坐落在山城郊外的医科大学，炎炎夏日你搭坐火车从北方来，那时你的父亲似乎还没多少白发，送你过来独自离去的那个正午，记得你背过身哭了。你常常想家，总是在某个很早的清晨坐在桌前发呆，你也跑很远去做助教活动，三年级的小朋友说要叫你老师姐姐，你会为复习考试在夜晚看书很久，也会因为害怕小白鼠几次逃掉实验课。后来你见习了，实习了，从缙云山下搬到老校区，再搬到这座江边的山上，见过了比一般人所遇到的更多病痛苦难和生死离别，心里积累着滴滴悲悯与执着。可是，终于七月，少年啊，少年郎，五年匆匆，白驹过隙，缙云的荷花开谢已有五载，彼时新载的香樟也已成荫，而你，将不再少年。
一步一步，由远至近，幕幕清晰，幕幕散。绿色格子的作文本，包了牛皮纸的化学书，解不出来的机械电学，三楼靠过道的破旧课桌。你从它们中间远远走来，再看一眼曾喂过的校园白鸽，走一遍夜跑过得红色跑道。褪去曾洗的发白的宽松校服，丢弃了相伴五年的学生蚊帐，少年啊，这一篇章终要翻去，成为过去的将是你的整个少年。
少年啊，少年郎，此去时星辰大海，不再回。
