朋友说，夜深的时候，人容易被死去的记忆攻击。我的记性其实不太好，不怎么会被死去的记忆攻击。不过，在以往那些零碎的时间里，我会常常记录一下当下的想法，然后在有空的时候，便把那些想法整理成一篇篇的文字。于是，当他人在深夜里辗转难眠，当他们被记忆袭击的时候。我拿着锹，一篇篇的翻阅着墓碑上的文字，想想等下要掘起哪一座记忆的坟。

　　自去年一月，写了《天青色 等烟雨》一文之后，倒是有一年多都没有再写关于爱情的文字了。最近两月，与一姑娘交往，与之相处的时候，听她聊着生活中的琐碎事情，倒是有一种岁月静好的平淡感觉。大概是早生华发，知道了情深不寿，反而更能明白这种简单平和的美好。很多时候，这种简单和平和，给人的感觉是稳定又长久。以前，别人问我喜欢什么样的女孩子，我说看感觉，但感觉总难以说明，现在看来，这大概便是其中的一种了。只不过，人与人终究是不一样的，多少还会有些观念与处事上的不同。也正是因为这些不同，所以才会需要交流，才会引人深思，从而在思考与观念的碰撞中，去更深入的了解对方以及自己。

　　只是，每个人塑造观念的来源与形式都不尽相同，自然也会导致细化在个体上的千差万别。有人是在试错的过程中成长，有人是靠前人的经验指引，也有人是去听闻许多的故事，去看许多的书。我大概是属于后者，我以前就读过很多关于爱情的书，关于男追女的，也有关于女追男的，有讲亲密关系的，也有讲各种约会搭讪套路的，有讲爱的能力的，也有讲两性思维差异的，还有很多用案例来分析渣男渣女的文章。久而久之，发现这类文章与书籍，有不少都是以结果和成功为导向。看得多了，倒是越来越明白自己心中的想法。其实，书与人也有相性，也有合与不合一说，我没有刻意的去避开这些书，只是慢慢的，我就不看这些了。再之后，我便去看各种各样的短篇的小故事集。不看长篇的原因，多是因为长篇总注重于人物的塑造，而不是在有限的文字里去好好的讲完一个故事。那些短小的故事集里，更好的讲述了故事，也是写尽了爱情的99种模样，只是爱情真正的模样，却远不止99种了。毕竟，人与人都不一样，不同的人与不同的人之间产生的爱情，自然也就都不一样了。

　　曾经和一个朋友聊起毛姆的《面纱》，他为男主的付出与女主的出轨，愤愤而鸣不平，我则更有感于女主经历一切之后的重生。他可能会更加注重于平等，而我大概是关注成长多一些。这种关注与侧重上的差别，其实没有对错可言，就像是有人喜欢吃海鲜，有人喜欢吃牛肉一样。这是如同个人喜好一般的差异，但深层次的来说，这些其实都是人与人过往经历的差异体现。之后去看了《安娜 卡列尼娜》的电影，与朋友聊起女主给我们的感受，心中对此差异感觉更甚。除了感叹大家的关注点之外，我暗地里不由得吐槽起这些欧洲的作家们，他们怎么这么喜欢写女性出轨，明明都是些大胡子的老爷们，怎么就这么喜欢揣摩出轨女性的心思。再后来，看了一个日本团地妻社会现象的调查，还有一些日本作家的爱情名作。发现不少小日子过得很不错的友邦作家们，也很喜欢写出轨，就好像不写出轨就不能出名一样。大概是这些背德的禁忌，触动人性，刺激社会，也就能增发销量了。

　　有一说一，《面纱》的文字真的是有魔力，明明是一个一个字垒起来的文字段落，却能让人在脑海里浮现出人与人争吵的画面，更有甚者，还能依稀感受到他们之间的情绪张力。

　　扯回观念差异的前题，之前在网上看到一个故事，说是有一个士兵爱上了公主，公主告诉他，如果他愿意连续一百个晚上守在她的阳台下，她就接受他。于是，士兵照做了，他等了一天，两天，三天……直到第九十九天，公主终于被他的坚持与毅力打动，准备在第一百天的夜晚就答应他。只是，在第一百天的夜里，士兵悄然离开了。故事就这么结束了，但网上关于士兵行为的讨论，却是热烈了起来。有人说，这士兵还是怕被公主拒绝，所以他不敢第一百天晚上也去守阳台，只要他不去，就没有被拒绝。也有人说，爱不能只是一个人的付出，士兵用九十九天证明了爱，用第一百天证明了尊严，即使我爱你，可你不珍惜我，我会默然的离去。我看了许多回复，却独钟于这一个说法。大抵是这士兵爱极了公主，怕公主为了信守这个一百天的承诺，而不得不接受自己，他不愿意以道德信义之制约，而让心爱之人做出非她本意的选择，所以他才会在第一百天的时候选择离开。当时读到这个回复的时候，让我尤为震惊，写出这段回复的人大概是明白了一个道理。“如果你渴望得到某样东西，你得让它自由，如果它回到你身边，它就是属于你的；如果它不会回来， 你就从未拥有过它。”只是，士兵大概不知道公主已经被他打动了，准备在第一百个晚上迎接他。如果士兵知道的话，这又是怎样一种遗憾。所以，我心中还是希望士兵不要知道好一些，何苦为此而抱憾。

　　还有许多类似的行为与事件，同一件事物，在不同人的眼里被解读的时候，总会多出一些的不同与深意。余华书中曾写过：“月光照在路上，像是撒满了盐”，网上有人如此解读，爱人已故，思之入骨，月光如盐，至涩至苦。余华听闻之后，只是笑了笑，说故事的主人公是个农民，而盐就是他们日常生活中就能接触到的白色物件，用这个做比喻，更贴合书中的人物设定。估计有人会说：很诚实，但是不浪漫。的确不浪漫，很多人说真诚是必杀技，但是事实是真的如此么。真诚，也许只在喜欢你的人眼里是必杀技。而在不喜欢你的人眼里，大概就是自杀技了。

　　絮絮叨叨这么久，看这天，将要发白，待会儿上班，莫不是要打瞌睡了。

PS：

化回会挥花

化肥会挥花

化肥会挥发