法国电影《与玛格丽特的午后》观后随记
1
谁是玛格丽特？
一个95岁的孤老太太，她满头银发，姿态优雅，有温柔善良的眼神。
她戴着珍珠耳环，爱穿粉色的毛衣和花裙。
她在养老院的小房间里摆满了书，她爱用铅笔在书上标出喜欢的段落。
她天天去公园散步，她爱坐在长凳上看书或数可爱的鸽子。
查尔曼说，她“皱纹多得跟丽春花似的，但她的头脑里却有个书架，她什么都懂”。
在他心里，“她以花为名，活在文字中，在缠绕的形容词中，在莺飞草长的动词中，有些人以刚挣脱，她却以柔胜出，穿透我身，直至我心。”
2
谁是查尔曼？
呃，他是一个年过五旬的“老男人”，玛格丽特口中的“年轻人”。
他有着肥胖而笨拙的身躯。他一边打短工，一边种菜，收入微薄。
他有一帮和他一样活得潦草而卑微、喜爱喝酒和胡侃的朋友。他说15个字有13个是粗口。
他被性格暴烈充满怨恨的母亲养大。他不知道父亲是谁。他有阅读障碍，上学时常被老师和同学羞辱。他的内心深藏不知该如何救赎的自卑。
他还有一个深爱他的女友。他努力维护年迈疯癫母亲的尊严。他总是那么热心地去帮助朋友。
他也常去公园数那些鸽子，他给每一只鸽子都取了名字。
3
是的，就是因为鸽子，某个午后，在公园里，查尔曼遇到了玛格丽特。
她问：你干嘛要数鸽子？
他答：看看多了还是少了？
她说：看那只小的，翅膀白的，新来的，周六的时候还没有它。
他说：是啊，我也注意到了，我叫它白羽毛。
哈，他们，分明是两个孩子，眼睛里都闪着一种一旦成人就往往消失了的光芒。
4
再见面时，玛格丽特说，她想起了书里的一句话：“难以想像城市中没有鸽子。”
然后，她取出了那本书，自然而然地开始朗读：“难以想像城市中没有鸽子，没有树木和花园，没有挥动的翅膀，没有沙沙作响的树叶……”
她又读：“里厄倾听着城中震天的欢乎声，心中却想到威胁着欢乐的东西始终存在，因为这些兴高采烈的人群所看不到的，他却一目了然。”
仿佛有一段音乐在查尔曼心中缓缓响起。
还有画面，栩栩如生，在他脑海里浮现。
还有什么，似乎被击中，在内心深处。
他请她放慢语速，再读一遍。
她欣然应允，并主动要求多读几段。她说她很喜欢大声朗读。
从此，每个下午，他们在公园的长凳上一起数鸽子。然后，他用心地听，她欢快地读。
5
从此，有什么，在悄然发生。
仿佛一朵云唤醒了另一朵云。
仿佛一阵风吹响了一片树林。
查尔曼眼里的世界开始呈现某种从未有过的迷人的色彩。
他开始热烈期待与玛格丽特的午后，期待聆听她的朗读。
他着魔般地叨念着书里的词汇。他和他的猫说着那些词的意思。
他忽然对生活和爱情有了更多自信。
他甚至终于有勇气要成为一个父亲。
6
她说，查尔曼，你是个非常好的读者，你有惊人的听觉记忆。
她说，我们在这个世上只是匆匆过客，查尔曼。
她说，拥有字典，我们就可以在字里行间遨游，在错综复杂中迷失，可以停止，可以做梦。
她问：你喜欢这样的探索吗，查尔曼？
他答：我很期待。
7
她说，查尔曼，你真是个好人。
她说，如果一个人童年时没有得到足够的爱，那么一切都还在等着被他发现。
8
他发现了玛格丽特的意思是一种花。
他发现了女友安妮特的名字表示茴香。
而他也终于发现了那份深藏的母爱，在永远失去母亲的几乎同时。
原来，爱始终都在，只是，只是，不知该如何表达。
9
然而，玛格丽特的生活也在悄然发生着变化。
衰老正一点一点无情剥夺她的光明。
她说，查尔曼，我以后将再没法为你读书了。
她说，很快，我亲爱的查尔曼就要消失在灰影中了，我再也不能数鸽子了。
她在那一刻哽咽落泪。那是她唯一的一次流露脆弱。她看起来总是生机勃勃。虽然她其实脆弱得像商店橱窗里玻璃做的小动物，似乎一捏就碎。
而他无论如何都无法想像她怎么能够不看书，对她而言那就像呼吸一样不可或缺。
他在安妮特的鼓舞下努力学习独立阅读，并练习像玛格丽特一样大声地读。
某天，他竟然读书给玛格丽特听了。那一刻，她又惊又喜，脸上绽放出孩子般的笑颜。
10
又某天，玛格丽特忽然不见了，据说她去了很远很远的远方。
据说她失去了经济支撑，被亲戚送到了一个条件很差劲的福利院。
查尔曼驾着自己的破车一路寻去。
他终于找到了她，她正在昏暗角落里吃力而专注地看书。
他说，您这样礼貌吗，一声不吭地走掉。
她说，查尔曼，天大的惊喜啊。
他说，我们走。
11
返程的路上洒满阳光和欢笑。
她说，这是绑架啊，查尔曼，没有行政文件，没有家属同意，没有外出许可，乱七八糟。
他说，什么七啊八，等我从字典查到这词，我们已经到家。
她说，查尔曼，你的三明治好诱人啊。
他说，你也来点。
她说，好。
暖得不能再暖。
12
玛格丽特，美丽的小花，别那么快枯萎，还有时间。
查尔曼，感谢心中始终有美好的种子。否则，即使春风浩荡，也没有任何东西可以萌芽。
让我们像亲人一样相亲相爱吧，让我们远离孤独，让我们忘却忧伤。
我们在字里行间迷失遨游。
我们为鸽子取名白羽毛。
我们心里自有天堂。
