日记
连续刷了七个小时的直播，我拿下眼镜，甩了甩头，意识突然回到安静的现实还是有那么一点儿不适应。我贪恋着这么一小段的不适应，发酵着对无所事事的罪恶感。然后瞥见了另一个屏幕上闪动的图标。
工作来了。
失去了稳定工作之后，我只能靠不稳定的私活和代餐粉活着，代餐粉这玩意儿充满甜味剂的味道，让人直犯腻。
“这次的活，材料只有一本日记，你自己好好发挥。”屏幕上跳出来米狼的脸，他给我介绍工作。“你平时说那些活儿没有意思，这次如你的愿了。”
“什么什么？日记？你的意思是说，这次我要造出来的小假人竟然终于要有那么一丝丝的真实了么。”我拿过手边的杯子喝了一口恶心的甜水，看着我的大金主兼多年好友开了个玩笑。“再说了，大佬，我什么时候抱怨过工作啦，我只是说他们是机械的，不 romantic 的。”
屏幕那头的米狼无奈笑了起来：“行了，这次还是跟以前一样，你先看看资料，后天咱们聊聊你需要什么。那先挂了，拜。”
“老板走好~”我蹬了一腿桌子，从休闲区滑到工作区——一米远的身后，开始看这本日记。
日记的主人并不是一个事无巨细都记录的类型，大多数的日子都只有一两句，而且，也并不是一本多厚的日记，很快就看完了。这对我来说不太有利，因为我要根据这本日记编造出一个人的记忆来。我是一个记忆码农。
大多数时候我的工作是过滤，从客户给的一到两年的记忆记录里过滤出关键性的信息，然后在这些信息的基础上输出一段记忆存储模式，然后一般而言，这个模式会被输入给一个AI，让他们去模仿记忆的主人生活。至于用来干什么，不关我的事。
而这一次的工作有点相反，我没有收到一份大到让我翻白眼的记忆库数据，而是收到了一份薄薄地，数据量以 k 为单位的日记。于是大海捞针变成了另一个方向的侦探游戏，有点意思。
“Match 09，THU
包子、牙签肉、炸鸡翅、牛奶
木屋烧烤Match 11，SAT
蚝油炒卷心菜、汤面
零食Match 13，MON
花生酱、吐司、苹果
鸡胸肉、番茄、卷心菜汤、核桃
……”
……我想砸了这份数据，只能喝代餐粉的我，为什么要受这份折磨！还好这一段长长的饮食记录没有维持很长时间，接下来，终于看到关键的了。
“April 19，WED
我一定要和他一辈子
无论如何
无论以何种身份”
想要摸索记忆存储的模式，有几个很重要的参考点。亲密的人物，无论是真实还是妄想的，都是重要的线索。目前而言，第一个入手点自己跳出来了。
那就是“他”。
