久不谋面的堂妹，前天回来了。据说是回来补办什么证件。我人在外地，奶奶破天荒地给我打了个电话，问我能不能回家一趟，姐妹俩见上一面，我想都没想就拒绝了。这倒不是我和堂妹有啥过节，而是我不想再当谁的影子——哪怕今日的我，依然贫困潦倒。
堂妹是我们家的一束阳光，活力四射。而我则是她身后的那一抹影子——不堪入目。
小时候，堂妹长相甜美，性格活泼开朗。不管走到哪，都是一连串的称美“这孩子长得精神。”“以后大有出息。”让人奇怪的是，前一秒还妙语连珠的他们，到了我这，嘴巴仿佛被人安上了拉链，张不了口啦。如果非得让他们说点我的可取之处，无非就是“老实”“听话”。好吧，承蒙他们谬赞，确实是为难人了。我既是没有讨喜的长相， 也缺乏应有的童真。我只活在自己的世界里，不吵不闹，不与同龄人处一块。
记得有一回，奶奶带着我和堂妹去大姑家。刚进屋没一会，堂妹早已和表哥他们玩成一团。我跟在奶奶身后，步步趋行。奶奶让我和堂妹他们玩去，我不愿意 。奶奶火了，勒令我别再跟着她。我一着急，抹起眼泪，奶奶摇头“这孩子……”大有“祖坟不幸”之感，周围一片哄笑声。
从那时起，我去大姑家的数次，屈指可数。
后来，堂妹一家去了外地生活，虽然我们不再频繁相见。但她仍然渗入我生活的角角落落。堂妹的名字就像是一首朗朗上口而又动听的曲，家里的人每天得哼上那么两句，心里才舒畅。
青春期的堂妹，出落得亭亭玉立。同时也异常叛逆，逃课、早恋、泡吧、打群架。可就算如此恶劣斑斑，在家人眼中，这行为值得夸耀，并引以为傲。小姑更是因为自己三岁的女儿，长得和堂妹有几分相似，而沾沾自喜。而我，在他们眼中，除了会念书，一无是处。哪怕洗个碗，都会被嫌不干净。“成见就是一座大山，任凭你怎么努力，也无法搬动。”诚然如此。
对我而言，堂妹是像别人家的孩子。我奋力疾追，仍被甩在后面。因为她活在别人的嘴中，我跑的速度永远赶不上嘴巴的速度。而在堂妹的心里，我不过是她身后的影子。偶然回头看看我，那已是恩赐。
堂妹嫌我笨拙，正如我不喜欢她的张扬。因而历来俩人聊不到一块 。既此，见不见面真的没那么重要。
堂妹在我们家依旧是太阳，每个人都渴望拥抱它。而她身后的影子，早已换了颜色，懒得回头的他们，从未发现。
