笔锋轻触却痛及人心的世界|张翎

她擅长描写痛感。无论是世道的痛,亦或是世人的痛。

她总是可以用最简洁的语句向我们展现那个世界——那个用笔锋轻触却痛及人心的世界。

-1-

刚开始并未觉得有何独特之处,可就在你放下书的那一刻,余味才到了你的咽喉,使你细细回味着。

看得越多便越发觉得她的小说中那些不多不少的对话,总是在看似没必要实则引人停留的地方加上逗号。

例如“杜克你不可以对我太好,我给不起,你要的东西。”

“你并不知道我要的是什么,所以你也不知道,你给不给得起。”

“或许,有时候,我并不想,哈哈一笑。”

“丫头,我今天找你,有事。”

越来越多的停顿使我觉得作者在意的,是那些停顿后的加快。

一慢一快,方能抓住读者的目光。

就像跌宕起伏的情节,或许你已经猜到下一幕该上演何种戏码,却仍旧探出头去搜寻。

让你的心率跟着情节一同晃动。

-2-

《阵痛》中那三个处于不同世界的女人,被作者称为拥有同样“基因记忆”的女人们。

三代人极其相似的命运,虽为虚构,但我想并非巧合。

作者写的也并非三个相同的女人。

她写的是一种希望,一种母性。

她告诉我们,无论何时,你都可以扶住一个名为“母亲”的墙,她们永远不会因为这个世道变了而变了,她们在你身后,“孕育着希望”。

我觉得很多事情,犹如被世人的无奈浸湿的方巾,挥洒着光亮,挥别了暗淡。

譬如那个正值乱世,侥幸存活了的吟春;譬如那个必然分离,依旧用尽全力地去爱他的小桃;譬如那个独自承担一切,路上生产的武生。

历经三世,不变的还是那份情愫。

她说,乱世中存活下来的大多是女人。

因为女人像水,和男人的刚硬不同。

-3-

我看过很多眼里有雾,心里有火的人。很多个清晨,很多个夜晚。

他们也有一个共同点,都在享受着不同的痛感。

“我还不是你的木偶?绳子在你手里,你怎么牵,我怎么走。”

他在为了小桃去找大夫的路上被子弹击中。

就在武生出生的那一天。

作者写的仅仅只是一个在乱世中死去的人中的某一个罢了,却用了短短数语将这个人和那些人区别开来。

或许她想写,他在得不到这件事情上看得很淡,却并非因为想得到才去冒险。

世间很多事,遭遇了,便在那一刻,成为过去。

“天底下你不是唯一一个有阴影的人,每个人都得带着过去继续生存!”

浊世漆黑,遮不住渴望的目光。

武生终是有了自己的孩子。

也终于明白何为母性。

-4-

她的文字是不忍深入地看的。

你会很轻易地进入到那个世界,将你所感知到的孤独漠然和还没有感知到的烟息潮沉,透过她的笔触,全部吸入。

我忘了是谁说过的那句话:“书命长于人命,那些伟大的书籍,哪本不是寿比南山,我们能从其中支借一点永恒之魅,实乃万幸。”

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,015评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,262评论 1 292
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,727评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,986评论 0 205
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,363评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,610评论 1 219
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,871评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,582评论 0 198
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,297评论 1 242
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,551评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,053评论 1 260
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,385评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,035评论 3 236
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,079评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,841评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,648评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,550评论 2 270

推荐阅读更多精彩内容

  • 抬起头,回首2016 回忆,思考,总结,展望 2016我们的世界聚焦成一张照片 随着时间老去的是记忆,新的世界依旧...
    书非读不能介也阅读 127评论 1 1
  • 袁立在《演员的诞生》的装扮图 《演员的诞生》从开播的第一期就充满了争议,这种争议随着节目的播出不但没有减弱,反而愈...
    探心猫家庭教育阅读 272评论 0 0
  • 一个人并不孤独。 一个人心中有恨就会感觉格外孤独。 写恨,当然是为了写和解与原谅。 诚如写爱,是为了写痛。写青...
    阿民漫时光阅读 511评论 1 0
  • 钱不是万能 却又无所不能 没有钱人就会受穷 拥有了财富就可能改变人生 当今社会很现实 只有物质才能联系感情 也唯有...
    琢玉书生阅读 124评论 0 7
  • 想要的就留下,要么就创造。多余的就清空,难过的就遗忘。阻挡的就跳过,喜欢的就逗留,喜欢的就记住。
    33a3215decbe阅读 309评论 0 2