三毛之死

文：青子

您在支持和赞赏的是一个美丽动人的生命故事

决定写一篇关于三毛的文章，起因于一些熟悉的朋友、有过一面之交的陌生人、以及关注青子作品的一部分网友常常说青子像三毛。

说实话，开始，青子对别人老是把自己和三毛往一块儿扯这件事儿，还有些抗拒和不以为然！原因有几条。

首先，虽然从未读过三毛的文章（不怕被吐槽为孤陋寡闻,从未读过三毛的作品；16年暑假回国，去广州购书中心买书时特意去过三毛作品陈列架翻看她的作品，但最终没有买。）,但知道她和荷西以及王络宾的两段情缘，知道其最终因情了断了自己的生命；青子由此把三毛定义为一个浪漫主义作家(不知对不对；从另一个角度来说，什么主义和帽子其实都诠释和囊括不了一个智慧而又丰富的灵魂！)。而如果青子也有资格给自己戴一顶”主义”的帽子的话，青子会说自己的“主义”的帽子一定是现实主义或理性主义。

从青子读过的有关三毛的文章来判断，三毛是一个真正意义上的思想者，也是一个虔诚的灵魂朝圣者；而她对爱情的理解和追求，则远远超越了红尘男女所能理解的范畴。

而对于三毛的爱情，青子认为，那些津津乐道于老少恋的人们并没有抓住问题的核心。三毛有过姐弟恋，也有过老少恋。也就是说，年龄在她的概念里其实已经消失。她并没有刻意去标榜姐弟恋，更无意去推崇老少恋。在她的世界里，年龄这一因素不过是简简单单地被忽略掉了，因为，她的追求，超越外在的一切！直指灵魂！

在最近看过的人们对三毛的情感及其自杀事件的解读里，大致有两种。

先说第一种，就是唏嘘于三毛一生在爱情上的随性和洒脱，却忽略了她所承受的导致其自杀的孤独和痛苦。因为，为情而结束生命的人----普通人也好，光环耀眼的名人大腕也罢，都一定是承受了常人无法想像的痛苦，才不得不用结束生命的方式结束痛苦。

之所以把孤独这一因素考量进三毛自杀的可能的原因里，是因为孤独几乎是人类群体里各个领域里的佼佼者(思想家、艺术家、科学家等）们所无法逃避的状态；他们的突兀于人群之上的行事风格，以及他们超越其所处时代以及地域的思维方式和成果往往使得大众难以理解和接纳。这也是为什么多数天才类的人物大多在世时非但很难得到认可，反倒孤苦一生；少数在世时得到认可的，也不得不面对曲高和寡式的孤独，三毛属于后者。

一个人的内心世界不管有多繁华和稳定，它都需要去分享，都渴望另外的个体的理解，这另外的个体哪怕只有一个！就一个就好！但精神走到较高层次的灵魂的朝圣者们，往往面临的是曲高和寡式的旷世孤独，往往一人难求！！

有些网友会说了，三毛曾经有很多追随者，并且是狂热的追随者！她怎么还会孤独呢？她已经被认可和接纳，已经知音无数呀！其实不然，对于一个能够超越其时代的优秀的作家/思想者来说，数量众多的追随者并不等同于数量众多的知音。因为，知音者，一定是两个人在较高程度上达到了未语先知的默契。

对于一个作家/思想者来说，追随者只能算作是一定层次的知音；举个例子，青子读一些经典的书籍，会沉醉于大师们的思想----有时是沉醉于茅塞顿开、拨云见日之感，有时是畅快淋漓地沉醉于大师们如何优美精确地表达了自己想表达但没能表达的东西。因此也会对作者推崇、敬仰之至；但青子不会因为自己对大师们作品的懂和爱，就认为自己有能力和他们做思想上的对等碰撞并被他们视为无话不谈的知音。

优秀的作家/思想者的最高意义上的、可以介入其私人生活的、无话不谈的知音必须是一个和其旗鼓相当的思想者，一个有能力创造和输出超越性思维的人；两者之间的默契是说出的、未说出的，对方都有能力明白的境界；只有这样的两个思想者，才会带给彼此那份被理解和接纳的深层愉悦，互为知音，不再孤独。

回到主题，三毛曾经可能面临的困境之一就是孤独。偶像圣坛上的她，面对台下的膜拜、欢呼、掌声、鲜花和赞誉，感受绝对不等同于欢呼者想像的那样光鲜和荣耀！因为，找不到可以在最大程度上懂或理解她的人，不管欢呼声有多大，她依然会感觉真正的自己没有被理解和接纳，并因而依然孤独！

事实是，一个真正的思想者，必然是一个较真儿的人----视思想如生命。他们穷尽一生所做的就是阐述清楚自己的所思所想。他们知道，并不是所有的狂热都意义满满，都意味着世界真正接收到了自己所发出的信息。他们知道，自己的思想和理论往往被一大部分追随者曲解得面目全非！也就是，有些追随和狂热，可能不过是建立在追随者对自己的思想和理论的盲人摸像式的误解或曲解之上；而那样的推崇和膜拜非但不会带给其愉悦感，反倒可能会带给他（她）百口莫辩的无奈。因此，一个思想者不会满足于表面的热闹和追捧；因为，他（她）知道，有些推崇和膜拜的热闹，其实和自己无关。

以上之所以强调作为知音，“说出的，未说出的”都要有能力理解，是因为对于一个作家/思想家来说，一支笔和百年人生是不足以让其表达其丰富的自我的；即使其著作等身，他们所表达出来的对生命的理解也只会是其思想的一小部分。这也许就是为什么贝多芬说：“听我心里的音乐！你不知道我心里的感觉！一个乐队只能奏出我在一分钟里希望写出的音乐！”。

三毛的孤独还在于，她的纯净让她很难找到一个像她一样纯净而自由的人为伴。她的孤独，能理解的人也不多。就像伯牙断琴一样，她断的是自己的生命，去表达自己的孤独！

另一种对三毛的情感的解读，是唏嘘感叹于王洛宾在生命的暮年得才女加美女的三毛的青睐的浪漫和幸福，却似乎忽略了三毛的自杀所可能带给王洛宾的痛苦。事实是，不管是谁，另一个人为自己自杀都是件非但不愉悦，不感动，反而很恐怖很痛苦的事情。旁观者的解读很多时候都有一厢情愿的煽情的倾向（以后的分享里，青子会谈到煽情这个话题），而煽情必然忽略的是现实和个体真实的处境，只满足自己的一厢情愿的解读，掉两滴愉悦的眼泪，转身去过自己的日子。

翻看三毛的照片，她的旁若无人里透露的是遗世独立的不羁和孤独。愿天堂里的她继续无羁，但不再孤独。