我说我这里的梅雨季节湿哒哒的真让人难受，你说你的城市阳光耀眼，万里无云。

我说路边的梧桐吹了满地的落叶，只留下光秃秃的树枝。你说街边的棕榈树光长树干不长叶子，遮不了一点太阳。

我说一楼的食堂开始卖生煎，皮薄多汁，口味一绝。你说作业太多，你总睡过头，从未来得及做早餐，好在麦片泡牛奶，对身体有益。

我说今年过年早，寒假也会早放。你说圣诞每年都一样，而且人生地不熟地特别冷清。

我说今天下午没课，可真悠闲。你没有回应，是了，你那里正是午夜，睡梦香甜。

21416公里，是上海到旧金山的距离，也是我和你爱情的距离。

还记得你走的那一天，那是一个夏日里明亮的下午，天空水洗一样蓝，一点没有离别的样子。站在离境大厅的送别处。你对我说：“我们以后离得那么远，我怕我会很想你很想你。”我笑着踮起脚揉揉你的头，对你说：“现在的科技这么发达，你随时可以看见我，听见我的声音，别这么矫情。”你听了也笑，可笑着笑着眼眶就红了，我还是骂你矫情，催你赶紧进关，以免误机。

可我没告诉你，你走了以后，我站在离境大厅哭得不能自已，最后连机场的工作人员都来安慰我。这是我对你的第一次隐瞒，也或许是注定的，距离一远，我们之间就要开始有秘密。

刚到那里的时候，你什么都觉得新鲜，什么都要和我分享。

你说你借的房子在旧街区很大还带着院子，房东是个可爱的老奶奶，院子里种着各种各样的花，还有一只棕色的粘人的小狗。可你没有告诉我，你是因为学校周围的租金太贵才借在那里，而没有驾照的你需要多花费一个小时在上下课的路上。你说你的同学很喜欢你，分配学习小组的时候，他们推选你做小组长。可你没告诉我，小组长要负责作业汇报和写总结报告，而他们推选你，其实多半是因为想要躲懒。你说你学习不难，你能跟得上进度，可你没告诉我，你为了跟上进度，有足足一个月，每天只睡4个小时。

你问我怎么样，我说我这里一切都好。新来的代数老师教得特别有条理，图书馆进了一批新书，有我最喜欢的推理小说，一楼食堂的自选菜换了新的承包公司，变的特别好吃，哦，还有，我养的仙人掌开了一朵玫瑰色的小花。可我也没有告诉你，没有你在身边，这一切的新鲜事都变得毫无意义。

情侣之间本不应该报喜不报忧，亲密的关系源自沟通而不是隐瞒，可年少的我们不懂这些，总想着在每次的对话中多说些让对方高兴的话。那些让人烦心的事，有什么必要说给远方的你听，让你跟着一起烦恼呢？

可慢慢地，没喜可报了。

我们对着手机，开始习惯大段大段空白的时间。有时候是你低着头写作业，我趴在桌子上背单词，我抬头看看你，想说什么，却又想想没什么可说的。有时候我坐在寝室里画数字油画，你在手机那头看着我，几次我都发现你要张嘴喊我，我问你怎么了，你却摇摇头，说没什么。

现在想想，能够相顾无言，未尝不是一种侥幸的幸福。因为后来，我们连大段大段的空白时间都没有了。我们对科技的盲目相信和对自己体力的过于自信，让我们忘记了还有一个叫时差的坏家伙。微信再便捷，我们也不能在有16个小时的时差下按另一个人的时间生活。

16个小时的时差，我们每天彼此清醒且能聊天的时间其实不到两个小时。而这两个小时，有时也会因为琐事而耽误。大多时候，我们其中一个人都要硬撑着不睡，去和对方视频，这样的相聚，终究不是长久之计。没过几个月，你就开始说你很累，能不能早点休息。我当然说好，毕竟我舍不得你这么累，而且其实我自己也在体力崩溃的临界线了。

于是，我们的微信聊天记录从“语音通话200分钟”到“语音通话十分钟”，再到没有语音聊天。

“今天有点忙，我明天起来找你”“好”

“我今天上午要去学生会，你自己玩儿吧。”“没事你去忙。”

“最近两天赶报告太忙了，你怎么样？”“还不错，就老样子。”

“很忙吗？”“嗯，有点。”“那你注意休息。”“嗯，好的，你也是。”

“我今年没时间回来了。”“。。。好”

三周前，五周前，我已经记不得，我们最近一次聊天是什么时候了。你发了新的朋友圈，是我没见过的风景，我不认识的朋友，你笑的很高兴。我想问你是去了哪里，可我终究没问，只能默默地点一个赞。我害怕这是分手的前兆，可我不知道怎么解决这个危机。这样的害怕，在你突然的一个消息后达到了顶峰。

“我这次课题结束的早，圣诞节可以提前回来了”

时隔两年，你要回来，我的第一反应不是高兴，而是担心。我们已经很久没有说过真正有意义的话了，连我想你都成了微信聊天的结束语，像写信时最后写的“此致敬礼”一样，只是礼貌而已。我不知道和你见面时，我该保持着怎样的面部表情，是微笑还是流泪。我不知道如果面对一个陌生的你，我是否能像从前一样，毫无顾忌地给你一个拥抱。那你呢？你是否也会像我一样，担心看见一个不熟悉的我。

“好，你把航班发给我，到时候我去接你。”我表面淡定，但内心忐忑。

去接你的那一天，已经过了小寒，上海已经进入了湿冷的冬季。可那天阳光特别好，和两年前你离开的时候一样，天空如水洗一般，万里无云。我站在接机大厅的出关口，并未给你准备手牌，理由和两年前一样，觉得太矫情。但心情确是不同于之前的笃定，紧张地不行。

机场广播告诉我，你的航班一个小时前就到了。算算出关的时间，下一波出来的人里面，应该会有你。果然，远远地，我看见你出来了，剃了新的发型，穿了新的衣服，瘦了很多，但精神看着还好，但我其实没有一眼认出你，我第一眼认出的是你带的情侣围巾，和我们当年一起去挑的大行李箱。我也有点担心你会认不出我，我留长了头发，吃胖了几斤脸变圆了，还有很多其他的小变化，总之是不一样了。

“球球～”正想着，你挥着手，拽着行李箱跑了过来，然后站在我面前，很自然地捏捏我的脸：“你朋友圈三天两头晒火锅，脸果然圆了不少啊。”我看着你，一时语塞，不知道应该先怼你，还是先说想你，话还没想好，眼眶先红了。在第一滴眼泪掉下之前，你俯下身，紧紧拥抱我，在我耳边说：“我好想你呀，乖乖。”

那一刻，我眼泪决堤。我终于明白，我这两年每一个月，每一天，每一个小时，每一分钟，每一秒的忐忑，害怕和思念，都是为了等待这一刻，重新回到你的臂弯。

时间改变了你的样子，可你一开口却让我觉得，你只是去小卖部买了一瓶饮料，从未离开。

“晚饭想吃啥？”我躲在你的怀抱里，没有距离，就没有了语言上的疏离。头上传来你懒懒的声音：“我坐了十二个小时的飞机都累死了，必须来顿好的。”

我推开你，看着你亮闪闪的眼睛，哪里有半点累的样子：“那吃海底捞好不好，你出去前最喜欢的。”你没好气地翻了个白眼，把我背转向你，推着我边走边说：“你也会说以前，我都看到你朋友圈了，现在这里流行吃大龙燚，走走走，我们赶紧去排队。”

是了是了，这样的你，从未离开。

“对了，你还没说你想不想我呢？”你突然转过身，期待地看着我。“矫情～”我还是踮起脚揉揉你的头，然后催着你赶紧走，以免排不上号。

哦，我还是忘了告诉你，我很想你，还有我很感谢你。

感谢你，隔着一片海洋与我相爱。

投稿：岁月拾遗