他的窗外有一颗榆树。树冠的高度正伸展在三楼。所以，他站在三楼的窗边，可以很亲近的跟这棵树谋面。

刚到这个房子的时候，外面的树还在沉睡。干瘦的树枝由树身向外辐射开去，密密麻麻，榆树的枝条比旁边的杨树更密一些，也更纤细。

北面的风气息渐弱。南面的风中气渐足。

窗外的麻雀叽叽喳喳，在枝头跳跃，挪移，压得细枝弯垂下来，又慢慢地弹起。

已是初春，三月的第十四天，枝条已经有了弹性，树慢慢地醒来。

经过五十多天的等待，他来到这里。结识了这棵树。

之前很长一段时间，他并没有看见过树，看到最多的是天花板。

在寒风朔朔的一月，来到这个城市。没有时间准备，便在夜色中匆忙置身于此。

他躺在床上，从来没有那么仔细地看过天花板，天花板的隔断线，钉子留下的孔洞，顶上刺眼的灯光，和关灯后已经泛黄的有凹凸纹理的正方形玻璃灯罩。

就这样躺着，度过了一月份。

二月的雪纷纷扬扬。

一年多以来，第一次见到雪。隔着灰蒙蒙的玻璃，看着外面灰蒙蒙的天，和簌簌下落的雪。

等一片雪花从天空落到地面要多久？不知道。

时间好像已经消失了，从来到这里开始。

他觉得自己就像一片雪花，每个人都像一片雪花。从出生开始下落。谁又知道自己能落多久，或落到哪儿呢？或被风吹走飘散。或下落的过程中已融化成水滴，加速跌落。或如一片鹅毛，晃悠悠地慢慢飘落。然而不论如何下落，到得地面，谁又分得出你我，辨得清来向。

雪落过后，再看山，就慢慢地换了颜色。

他也换到了这个地方。挑眼越过窗前的树，远处是山。

他站在窗前，时常就那样静静地看着远处的山。

山已经变成了绿色。不再是之前那座灰郁郁的山。一天一天的染绿了视野，从灰郁的底色上，慢慢的增加了一些饱和度，又泛起一些绿色，到山体完全蜕变，又成为众人喜欢的绿意葱茏的山。

还有近前的这棵树，也是绿意葱茏，枝叶繁茂。

他同样看过了这棵树的苏醒，树叶的生长。

从枝梢一点点努力钻出的、只有小指甲盖般的榆钱儿开始。从一点点的嫩绿，到一簇簇的绿，再到一枝枝的春色，蓬绒成一树的绿色花朵。再褪色变白纷纷凋落，铺满地面的时候，叶子就生出了枝头。

于是，窗前的树便已在风中摇曳。

时间真是好东西。

树蓬勃的时候，阳光却由长变短。

从透过窗子钻进屋里，落在窗边的桌上又跌落在地。逐渐缩减身形，只在桌上摊开，不再匍匐于地。

太阳继续爬高，阳光继续收短。缩减了一个桌面的距离，用了近两个月的时间。

四月芳菲尽，五月夏逐高。

外面行人的棉衣，已换成了衬衫T恤。有遮阳伞“嘭”地在某个姑娘的手里盛开，浓浓的影子捂住身体，伴随着高跟鞋的哒哒声，由近及远。

开门，走三层楼梯，下楼。

楼下的路是他喜欢的宽度，不空阔也不拥挤，只是一侧停满了车。路两边是高大的梧桐树，枝干有像弓一样的弧形，还有横出又直竖天空的直角。梧桐树的枝丫坚实有力，叶子宽大，盖下一地的绿荫厚郁。走在这里，像钻进一间绿色屋顶的大房子。这是他最喜欢的一段距离。

钻过这段梧桐林荫路，就到了小区入口。

他在这里已经拍了几次照片，都是由外及里。白天的，晚上的，近的，远的。17398，蓝底白字的号牌，外面进来的时候很是醒目。

他习惯出门右转，走到路口沿着向山的路继续，最后从左边走回来。这一段路他会走3100步左右，35分钟。

路口的红灯有七十秒。等待，耐心一点，耐心一点。

等待，是怎样的一个词？

“等”是主动的。是自己为了某种事或人，愿意付出时间的描述。“待”是被动的。是期望等的事情发生，或等的人出现。等待是双向的或多向的，互动的状态。

只是，这样的状态需要耐心。

只是，在只能接受的时候，所有的急躁或平静，压抑或释放，以至于吃饭睡觉，呼吸喝水，都已经变成了耐心。

树等待春风。山等待葱茏。

他从冬天等到春天，从春天等到了夏天。

“你说吧要我等多久。把一生给你够不够。”

路口的绿灯亮了，他在人群中走去。手机里再次响起这首歌。歌曲的播放模式，依旧是单曲循环……

你说吧要我等多久

把一生给你够不够

背离了冥冥中的所有

离乱中日月依旧

告诉我你要去多久

用一生等你够不够

驱散了征尘已是深秋

吹落山风叹千秋梦

前世天注定悲与喜

风雨里奔波着如今已苍桑的你

那去了的断了的碎了的

何止是一段儿女情

所以生命的传说里

因为你已变得如此的美丽

就让我知道他知道天知道地知道你的心

当我再次看到你在古老的梦里

落满山黄花朝露映彩衣

我再次看到你在爱的故事里

起阵阵烟波你往那里去

你说吧要我等多久

把一生给你够不够

告诉我你要去多久

用一生等你够不够

2017/5/20 济南