她幻想过很多次再见到他的场景，或许是喧闹的街头擦肩而过他没有看到她，或许是人来人往的车站她向左他向右，亦或许是他的婚礼她在观众席流着眼泪鼓掌，只是这一次她再见到他已经过了七年
科学家说，每过七年，人体的细胞就会更新换代一次。她想七年了，她的心应该不会再为他掀起任何波澜，这次相遇是在老同学的婚礼。想想她认识他已经12年，初中那年他们相识到高中又被分到一个班，那时的她还没有留起一头长发，大大咧咧，走起路来一蹦一跳的像个小孩。而他腼腆羞涩不善言辞，即便是这样两个年幼单纯的心还是靠在了一起，他们相爱了......台上新郎新娘在说着令人感动的致辞，说他们相爱八年有多么的不容易，他想着如果他俩现在还在一起那也有九年了，可是他们在寒冷的时候在一起而温暖的春天到来时又分开，爱情之花在凌冽的寒风中香消玉殒。
司仪很应景的唱起了那首脍炙人口的《一次就好》，她仔细打量着坐在对面的他，他胖了，啤酒肚有点明显，本身很小的脸因为肉多了显得五官都聚集在了一起，穿着白色的短袖衬衫，可能为了遮住小肚腩他没有把衬衫的下摆扎进西裤，他也望着她，她的眼里升起一层雾气不自然的低下了头。席间，他不断说话，作为一班之长的他似乎习惯了作为活动组织者的风姿。有个同学来晚了找不到地方，他起身去迎接，她看向他的背影，他的背有点驼了，但依然那么宽厚，他微驼着背懒散着腰背着手的样子十足的像个老头。她想起相恋那会儿，他带她逛街，走累了他蹲在她身前扭头看她，露出一排整洁的牙齿，宠溺的说：“上来，我背你！”
那段路虽然很短，他们却像是走完了一生，那时他们是多么青涩呀，她趴在他的背上对他说“希望你的背可以一辈子都那么暖”他说：“一辈子哪够，我的下辈子、下下辈子都是你的”那时她的心仿佛被扔进暖炉的巧克力要被融化了一样的腻，而现在她听朋友说他打算给自己的太太买一辆车，他的朋友圈里晒得全是他可爱的女儿，他不会再叫她“丫头”而像其他同学一样呼唤他的全名。
饭后，她与另一名女同学在等接他们的车，他看到问她为何还不走，听明缘由二话不说要送他们回家，她有些犹豫，车上只剩下他俩的时候她该说些什么？问他这些年过得好不好还是这些年有没有想过她？幸好新郎派他去送几个同学，而接他们的车也来了。
她想，既然分开了，还是不要再打扰他了吧，毕竟在她的少女时代他给过她的温暖足够让她度过那些年寒冷的冬天，剩下的路终究会有另一个人陪她走完，而她只是希望曾经那句没说出口的“不想分开”和今天未说出口的“你有没有想起过我”成为他们的句号，而他们在各自的世界里安好，直到这一天，她终于把有关他记忆的细胞全部更新换代，而他也终于可以对自己说都过去了......
