突然接到阿贤的电话，问我怎么没去他的婚礼，他本想介绍我认识莉莉丝的…我一愣，突然想起那个眼神倔强善于说谎的女孩。
跟莉莉丝是大一时认识的，大三开始少了联系。
她忙着父母安排的雅思，准备出国，我忙着画些廉价的油画，累着糊口。很少见面，哪怕遇见，一个微笑一个好巧，我挠头，继续画画，她打开手机，开始刷屏，对面对的尴尬持续到空气都开始结冻，然后我转身或者她离开。
渐行渐远的那一天，她出国，让我等她两年，如果我们还想有未来的话。我说好。
阿贤是我的学弟，家境殷实。一次他来南方看我，吃饭的时候说起，他喜欢上一个姑娘，可爱单纯有点倔强，不是以往的那种肤白腿长姿势柔软类型的，只是不知道他们会不会有结果，毕竟异地相隔，一年的等待会不会太夜长？
看着阿贤干净的外表，再比照自己，会抽烟，吹风流眼泪，喝酒也经常醉…我压下自卑，告诉他，不会的，你那么善良，优秀的人一定会等到真爱的。他说但愿吧，毕竟和她只有过一夜。
他走后我继续画画，偶尔通电话，想象着他那头喧嚣音乐下的灯火辉煌，比照着眼前昏暗民居的灯光昏黄，一个裹金镶玉，一个累得像狗。只能数算着莉莉丝回家的日子，想一想快一年了，就多些力气。
一天他电话我，说他给那女孩买了她爱的铂金鞋，买了一窜焚过香的红线珠链，还有斑马裤琉璃衫…最后他问我，能邮包给我，让我去机场送给她，她坐南方城市的班机回来，不让他接。我说好，他便告诉了我她的班机。
我在机场拨通了她的号码，她没接，只回了简讯，问我地址在哪，她有空来取，我发了地址。
夜里有人敲门，我开门，原来是她——那个让我等她的莉莉丝。残存的侥幸，赤裸的现实，我突然问不出话，她也解释不出口。送她下楼，在街道等车，上车的一瞬间突然想抱她，她却躲开，一声抱歉，坐上车，车跑得飞快。
带着那种心爱的人和别人好的那种难过，那种别人那么轻易替代了我的难过，联想着阿贤口中尖刻“一夜”时姿势柔软的话，我上了楼，我关上灯。
静静地坐在黑暗里，想着阿贤上次来看我时我祝福他的那些话，沉寂着悲伤，忍住拍打自己的耳光。
不是让我等她吗？她不是告诉我还得一年才回来吗？对我来说，或许没人可以像她，对她来说，却每个人都可以像我。这样的疼痛方式，一阵一阵袭来…
疼痛着，门又响，打开门，那个大一学期开始的第一天，我就在她经常坐的书桌上刻下了“我好喜欢你”的女孩，怯生生地站在我的眼前…我们又一次相拥，用一切的恣意妄为撕扯着彼此衣服，也替代了言语的解释。我欢迎她回归，我谅解她欺骗，都是人，怎能不犯错。
之后阿贤陆续的电话，没了喜悦，多了言语不清，大概是醉着。
我试着掩藏起她的秘密，安慰着，“阿贤，没事的，记住，时间是把猪饲料，喂着喂着我们各自吃着吃着，总能等到那个会回来的人，总能找到那个不会走的人…少喝点酒，也早些睡。”他说好，喝完这瓶、摆平了那个软妹子，他就回。
之后的日子，我和莉莉丝甜蜜着生活。她陪我吃遍了泡面的很多种吃法，干吃的、水煮的、煮完之后油炒的，或者是干拌的，我陪她看遍了她落下的韩剧，狗血的、一波三折的、历尽磨难结局却还是悲催的。直到某一天的我早上醒来，床边空了，不见她人影，电话也不通。
一个人熬过漫长的白天和寒流侵袭的深夜后，一遍遍反思，翻开记忆，试图寻找那些我的过失…天明时突然顿悟，我成了那个傻傻的笨蛋！那个两手空空却想吃天鹅肉的笨蛋！
之后的之后，变化的是季节不断的交替，不变的是我依旧的熬夜画画，画那些那年冬天，那个校园，与她相遇时边上凋零的叫不出名字花朵的画。
只是难得失眠时会疑惑，为什么那次她折途返回？为什么她不辞而别？爱我的?不爱我吗？可惜，结果没人告诉，答案不得而知。
只是偶尔得闲时想忘却，忘却她对我曾经说的话——若要漫步在星空之上，必须由三月做莉莉丝的桥，只要三月愿意等。
可惜最终等到的，是残墙般的苍桑，破壁般的苍白，是遗忘不却般的无奈。不得靠近，避免过多忧伤。
偶尔酒后的梦中，还是会与她莫名相遇，像几年前的那次，在那个夏季落英缤纷的校园坡道泼上了翩翩初雪的季节，她突然转身抱住我，跟我说，“好巧，我不嫌你穷，我想跟你表个白。”她解下了左边脚裸的那窜红线珠链，一个给我，一个留着，约定白头偕老，约定伴我随行。她说，“记住了，若要漫步…”然后我们接吻，我们承诺。
醒来时，小苍天试图让我明悟些看透些，好封住我唠叨着的悲伤。它说，时间是把猪饲料，喂着喂着你吃着吃着，总是能等到那个会回来的人，总能找到那个不会走的人——她回来了，但不代表她依旧不会走！
而后记得不清的一天，突然收到了她相隔已久的邮件：“三月：你好。
后天是阿贤和我的结婚日。我想，你大概不会来吧。只想跟你说，做女孩星空桥的男孩得墩实，戒了画家的梦吧，面对现实！”
我把那些努力工作，才能保证自己不饿肚皮的画笔统统丢进了海里，丢进了那个让我与她异地相隔的海里！学着猛兽般朝海咆哮，一把接着一把扔沙，直到筋疲力尽后，海还是那么的辽源，我还是那么的落寞，和渺小…静静地舔舐完伤口，买画笔，继续画画。
时间继续撒着猪饲料，它喂、我吃，沉淀起了清贫日子的相安无事。直到今天阿贤的电话。
额，在呢，听得见听得见。
“那个，我说，介绍你认识莉莉丝的，你等一下，莉莉丝，来接电话！是那个在南方机场给你送邮包的三月，还记得他吧，可惜他今天没能来。”
一阵沉闷的窒息之后，我听到了电话那头那声轻曼的话，“嗨，三月，我是莉莉丝，我老公总是提起你呢，你有困难就吱声，别不好意思的，哈，对了，请柬里的东西收到了吗？”
听着她越压越低的话，我倒空废纸篓，抖开那团请柬，抽出了一张便签，就着昏黄的灯光看——三月，我们的过去，别让阿贤知道了，他不知道，我希望他一直不会知道。
我低低地嗯了一声，告诉她知道了，然后她声音响起，祝我们不见的岁月各自生辉，我说谢谢，也祝她长命百岁颠沛流离！
挂上了电话，冲出门，在寒流依旧的冬雨中，跑过霓虹耀眼的街道，跑过孤路零星的景道，我到了海边。听着海替我咆哮，“此生不见！来世不见！万千轮回也都不见！”
直到最后海突然平静，我啜啜地祝福，愿我们在不见的岁月，各自生辉…
回到家，我继续画画，只是不再画那年的花，也不再想那年的话。因为全是谎话。
