午睡，醒过来，睁开眼睛，第一眼便落在卧室宽大窗台一溜儿花花草草身上。它们都是在阳台失去地位，挤到卧室里来的。此刻，午后暖暖的阳光洒下来，照在青青绿绿的枝叶上，草儿们懒洋洋的，我在被窝里也懒洋洋的。屋子里飘荡着青幽幽的植物气息。
细高白色透明塑料桶中是开大紫色花朵的死不了，透明的矮胖的快餐盒中是开小粉色花朵的死不了。它们在夏天从早开到晚，热闹的很，如今大紫花偃旗息鼓，一个小花苞也找不到了，小粉花半开半闭，弱不经风，茎上，小棒棒叶子几乎落光，秃秃的，顶着半朵花。它们两个都是母亲用极丑的塑料桶随便种的，叶子一落，露出大坨黑色泥巴，细长的花根都能瞧见。
我对我妈是有微词的。种花是好，也得挑选好看的花盆呀，左一个塑料桶，右一个玻璃瓶，看到什么用什么，长出来的花也土里土气，摆到哪里都不好看。母亲眼中看到的，是会呼吸的，有生命的植物。我眼中看到的，是包裹它们的外衣。这也是两代人对待植物不同之处吧。有一盆金枝玉叶，买回时是修过型的，枝条虬曲苍劲，伸向一侧。母亲瞧着不顺眼，好好的树不好好长，歪歪扭扭，拿起剪掉，喀嚓，盆景旋即变成了小树苗，哭笑不得。
下班回来，看到两盆死不了被我妈丢到楼道里，大约是想让它们自生自灭了。我又不忍心，将它们重又抱回来，掐去枯了的叶子，浇水，放到阳光下。或许，在冬天温暖的屋子里，它们也会开出花的，说不定。
金鱼吊兰的花盆是漂亮的，白瓷，印有黑色眉一样细叶图案。老板说，会开出像金鱼模样的花来，就买回来，几年了？数不清，一朵金鱼花也没见过。枝条一阵子旺，又一阵子不旺，懒懒的，缺少什么呢？
终究是想不明白，明明买回来结了骨朵的花，却一朵也不开，到底是怎么回事呢？去年买回满是小花苞的桅子，细心照料，又是浇水又是晒太阳，哗啦啦，骨朵全黄了，落了。那一年刚搬家，买回一盆墨兰，倒是开了一季，满室幽香，总忘不了。
花朵跟人或许是有缘份，它不开，是我心不够柔软，不能善待它。
书橱上绿萝的枝条太长了，围着橱角绕了两圈，昨天看到几片叶子有点黄，狠狠心剪掉约有两米，登时觉得房间开阔许多。过多的枝蔓如同人的烦恼，需要清除，修剪，才得洁净。
花五块钱买来的蟹爪兰，楼下小花园里放养了一夏，出乎意料的结了花苞。一盆里四棵，三棵红骨朵，一棵白骨朵，圆鼓鼓，吊人的胃口。它若要是开出花来，如打破魔咒一般，开心的不得了。这个等待的过程真漫长。早晨湊上去看一遍，忍不住轻轻用指尖摸一下，凉凉的，舒服极了。到晚上又湊上去看一遍，瞧瞧花骨朵长大一点没有，似乎是大了一点点，仔细瞧，又似乎原模原样。真是让人心焦。
夏天，四季梅的花朵倒是开的，又大又红。渐渐天凉了，深秋了，冬天快要来了，它的花也变小了，颜色变成粉白，一天只开一两朵，安安静静的开。
早年，喜欢买名贵点的花，摆在室内显眼的位置，来了人，得到几声称赞，便觉得满意。但总养不活，它们太过娇气，需求太多。后来渐渐买些时令花朵，开上一两个月便丢了。现在，随便插两棵绿萝，花园里拔两棵死不了，花盆里埋两棵四季梅种子，它们喜欢怎么长就怎么长，愿意开什么花就开什么花，阳台，窗口，有阳光的地方一放。葱葱郁郁，生机一片。
倒觉得更有意思了。能让人心生富足，满意，喜悦的花，便是好花。名贵与普通，是人给的，不是花的本意。
