龙林：
你好吗？
昨天夜里，我们梦见了我的姑父，他，白发苍苍，佝偻着背站在家门口，大声呼喊着我的小名，招呼我进屋吃饭，那个声音熟悉而又遥远 。我心中一紧，从梦中醒来，方才发现浑身上下大汗淋漓，在床上呆呆地坐了半晌，慢慢记起姑父离我而去，已六年有余。
小时候，当头发不知不觉漫过耳际时，父亲对我招招手：“过来，我看一下的头发。”我站在父亲面前，他在那儿仔细端详一阵后，说：“头发长的跟贼一样，过几天叫你姑达来给理一下。”不知道那年月小偷是不是都留着长发，但可以确定的是没几天，姑父就来了，手里还拿着一个盒子，里面装着一把理发用的老式手工推。
姑父对我和弟弟微笑着说：“老大，老二，谁先来？”，手指来回不断地压着推子的弹簧，剪刀发出咔咔的声音。
“先给老大理，头发都长成这了！”父亲将一把椅子放在我面前，“来坐这儿。”
这时，母亲拿出一条旧床单围在我的肩上，并将衣服领子和床单裹紧，使劲儿扎进脖子里。她用力太猛，弄得我脖子生疼。
“坐好，别动。”姑父左手扶着我的脑袋，右手将推子伸到我的鬓角。
随着推子一动，咔咔声音传进我的耳朵，顿时，仿佛有一只手在那薅我的头发，比刚才母亲收拾衣服领子还疼。
“疼！疼！”我呲牙咧嘴地大叫起来。
“是不有些拔头发？”父亲在一旁说。
“这刀片没换几天么？”姑父停了下来，一把拉住在一旁看热闹的弟弟，“老二你来试一下，看把头发不？”
他对着弟弟的头，咔咔两下，剪掉一撮头发。弟弟一点反应都没有。
“不疼，你看，老二都么事。”
说完，他又开始了，不过这一次手上动作比刚才要慢一些，也温柔一些，也没有刚才那么疼了。
“咋样儿，老大？推子把头发不？”姑父一边理发，一边问。
“还有点儿”
“坚持一下，马上就好。”他嘴上和我聊着天，手上却加快了速度。
四五分钟，就完事了。
“你看这一理，小伙子一哈子变漂亮了。”姑父笑嘻嘻地说，“来，老二来。”
父亲听了后，也笑了：“说明你姑达手艺好！”
不久，弟弟的头发也里好了。
下午，在我们家吃完饭后，姑父准备回去，问我们，愿不愿意去他家玩。
“走么，你桥哥跟你娟姐都在屋里。玩到明天把你送回来”
他说的是，我的表哥和表姐。
“你想去，就去。”父亲说。
那天下午，姑父背着弟弟，父亲抱着我，到了二姑家。在父亲离开后不久，天慢慢黑了，我们吃完饭，和表哥表姐玩了一会儿。看着外面无尽的黑暗，我突然特别想念家里那张熟悉的床，想念那个熟悉的味道，想念父母的欢声笑语，鼻子一酸，泪水不禁夺眶而出。
“二姑，我要回去！”我哭着说。
“你俩在这玩，明天叫你桥哥把你送回去。”姑父见我哭得很伤心，转身对二姑说，“是这，给娃拿些好吃的。”
二姑抓来一大把糖，塞进我手里，但这并没有改变我想念父母的心。我手里捧着糖，仍然闹着要回去。无奈之下，姑父嘱咐表哥表姐在家呆一会儿，别乱跑。他背着我，二姑背着弟弟，一头钻进夜幕中。
我在趴在姑父的背上，一晃一晃，沿着小路往回走，很多次恍惚中是趴在父亲的背上，既安全，又舒服。
六年前，在一次交通事故中，姑父不幸离开了我们。从此，我只能在梦中看见他那满是笑容的脸。
哥们，你的亲人是否入过你的梦，你想念他们吗？
念你的，教授
2018年7月22
