题记：
珠穆朗玛再高也有卫士 / 雅鲁藏布再长也显军魂 / 我们的世界屋脊 / 戍边征程座座丰碑神圣……
山顶皑雪泛着银光。
山腰的雪已经融化，绿色植被盛开朵朵格桑花。一座坟茔，立着碑，很普通。
将军说它不普通，是一座丰碑，我们心中永远的丰碑。
将军脱帽站在碑前，后面列队肃立着近20名官兵。除随员外，山脚兵站9名士兵，全副武装，包括最大的官——班长也在。
这是将军退休前最后一次巡视沿途兵站。三台越野车：将军一台，大站和团级兵站陪同领导各一台。
群山巍然，天低云近。这里是高原藏区。
山脚擦兵站而过的公路蜿蜒盘旋，劈开山桠向前延伸。远方云雾飘绕，晶莹雪山峰顶时隐时现。
兵站前不着村后不靠店。二三十排灰砖瓦房梯田般层次分明，陈旧如落寞老人，再不见昔日辉煌。
当年兵站热闹如市。常年几百号兵，几十台各类车，站长政委是正团级。要是有过往的部队、车队，更是人声鼎沸。
随着时代发展，公路增多，质量提升，铁路上高原，军队不断裁员，兵站规模一缩再缩，如今是大人鞋婴儿脚，宽敞的营区仅住着一个班。
正对大门三层旧楼穿了新衣。以前这里是站办公大楼。一个班九人全住里面。
办公室、会议室、阅览室、寝室、医务室、计算机房，还有乒乓房、健身房、卡拉OK房等，配置和正规连队相差无几，空闲作为客房的屋间仍占一层多。
将军戴上军帽，一脸严肃，眼盯墓碑，斜伸出手。
“枪，快！”秘书转头催班长。
班长在他身后，取下随身携带的冲锋枪走出队列，递给将军。将军熟练地拉动枪栓，单手举枪，扣动扳机。
“哒哒哒……”一串子弹喷出火舌飞向天空，划破旷野宁静，余音群山回荡。
这块荒芜之地是将军入伍当兵的地方。那年，他坐了四天闷罐火车、五六天卡车，一路颠簸，从内地来到这里，和四十多名同伴午夜到此，人人哈着白气，冻得发抖。
车队没停，继续滚滚向前，沿途下兵。白天能看见的天边一路还有兵站，雪山更多更高，更冷氧气更稀薄。
四十多年弹指挥间。
将军好些年没回故地，退休前专程来检查，也是告别。
“知道我当年在这的绰号吗？”晚上加餐，半碗酒下肚，将军和蔼可亲地问。
兵站九名兵和将军、大站领导挤在一桌。哨兵和值班员依然由少校、上尉替代，两人是这里的直接上级——营长、连长，他们的上级，以及上级的上级，以及陪同将军的上校、中校还有秘书医生司机等随行人员在旁边一桌。
“小猴精！”坐班长旁边一名小战士脱口说出。
9名兵站的兵无一例外，知道将军曾和他们一样，在这里当过兵，清楚当年他的成长进步史。
何止这9名兵，这一线现存的大小十几个兵站，统属一个团级兵站，只出了一个将军，都引以为荣。
“你小子，敢……”班长赶紧筷子敲小兵头，“这样叫首长！”
“哎——不要这样！”将军笑着摆手，制止班长，“实是求是嘛，当年在这儿大家真叫我小猴精，还是老站长引出的绰号……”
随着爽朗的笑声，将军打开话闸——
三十多年前隆冬一天夜晚，纷飞的雪花没挡住热情。老兵敲锣打鼓把新兵迎进营区。站里破例烧了热水，每名新兵分到半盆。那阵兵站条件艰苦，冬天煤、柴如金，老兵周六晚上烫一次脚。
这晚是周三。
老站长特批捅开炉灶烧水，但规定老兵沒份，老兵私下都骂他抠门。
将军分在警通连新兵班，班长姓王，标准的山东大汉，比将军高一个头。他倚在门边，盯着满屋洗脸烫脚的兵，满脸羡慕，嘴反复吆喝：
“热水就这点，精贵啦——洗脸洗脚洗臭袜，省着用啊！”
将军灵机一动，把王班长拽到自己盆前：“首长，请烫脚！”
“叫俺班长，连以上干部才叫首长。”王班长没半点推辞，一点不客气，大咧咧地坐铺上。将军马上帮他解鞋带、脱袜子。
一股浓烈的臭脚丫子味弥漫全屋。
“王明忠，不象话！”
也就这时，一个瘦小军人披着军大衣出现在门口。王明忠，即王班长，条件反射站起，大喊：
“全体都有，起立——立正！”
新兵还没正式受训，姿式与军人虽有别，但站起不用训。一个个站起来，许多人和王班长一样，双脚立盆里。
“站长同志，新兵班正在室内洗漱。”王班长响亮地报告，“班长王明忠！”
“室内洗漱？”来人就是老站长，他黑着脸，眼盯王班长，“你站着，新兵都坐下。”随即近到王班长面前，“规定不准老兵洗热水，你咋违反？”
“嘿嘿，嘿嘿，站长，他……”王班长嘻皮笑脸转头看将军，“发扬风格，让俺烫……”
“王明忠！”老站长打断他话，“老兵的脸叫你丟尽了！占新兵便宜，好意思！”
“报告首长，班长脚太臭，是我主动让他烫脚的！”将军出面解释。
“脚太臭？嘿嘿——”老站长皮笑肉不笑地盯着将军，“挺有风格——叫什么名字？”
将军回答。
站长又问：“高中生，初中生？”
“高中生，高七三级。”将军说。
“怪不得脑袋打滑，刚来就知道巴结领导。猴精，猴精！好，好，王明忠，这次饶你，饶你。”
老站长背手出门。
“小子，不错哈！”王班长坐下，夸将军一句，“知道吗，站长绰号叫猴精，以后见他小心点，凶起来六亲不认，这里的官兵都怕他！”
新兵纷纷点头。
“对了，站长说你猴精，俺看恰如其分。”王班长洗完脚，将军倒水回来，他开玩笑说，“站长绰号叫猴精，要有区别，以后……咱就叫你小……小猴精吧！”
新兵哄笑起来。
将军也笑了，他觉得小猴精这绰号并不难听。
王班长给将军起得小猴精绰号第二天就起作用，从班里传到班外，传到其他连……日子稍长，好些人把将军真名忘了。
那盆见面洗脚水起了作用，王班长对小猴精特好，关照近乎于迁就。
大冷天走队列练军姿，特别恼火，四肢冻得麻木雪风刮脸，新兵个个咬牙忍受，下来喊折磨人。
王班长天天上午只喊小猴精出列，指派他：“去，回去看看水管冻冰没，想法把脏衣服泡上，把全班内务整理一下。”
“是，班长！”
新兵训练那段时间，兵站四周积雪，水管总被冻住。小猴精高兴地跑回宿舍，找热水融掉水龙头管口的冰封，泡好战友们换下的脏衣、脏袜，耗时也就一刻钟左右。
他自然不会马上回操场，借机在暖和许多的宿舍磨蹭一两个小时才回，王班长从不说啥。
这也是小猴精继续“知恩图报”的结果。別人泡盆里的东西他不会管，王班长换的东西却会立即洗干净。
几乎天天如此。
因为小猴精会动员班长天天换内衣内裤，尤其内裤，换得勤，人感觉就不一样。
过去，王班长一月半月换一次内裤，主要是在北方老家养成的习惯，也有懒的原因，直接恶果是下身恶臭、发痒、长痱子。缺乏卫生常识，还不知啥原因。
自从有了小猴精监督，臭气小了，瘙痒轻了，痱子几乎全消了，王班长才有所悟。
一天上午，小猴精正洗班长内裤。老站长披着军大衣独自走来。小猴精停手，赶紧立正站好。
“嘿，操课时间，你在这儿洗衣服？”老站长伫步，盯着小猴精，“谁允许的？”
“首长，我……我病了，闲得无聊，洗下脏衣服。”小猴精已懂军人基本规定，站得笔挺。
“哦，病了？”老站长似乎不太相信，围着小猴精上下打量，看得小猴精头皮发麻，“闲得无聊，洗衣服？上次让王明忠烫脚的是你吧？！带病帮别人洗衣服，看不出学雷锋，觉悟蛮高嘛！”
“是……不……不是。”字字戳人，小猴精越发心虚，“是我自己的裤……裤头。”
“啥子病？”老站长没听他解释。
小猴精回答：“拉肚子。”
“拉肚子——”老站长拖长声音，上前一下提起盆里裤衩端详，“这玩意儿你的？”
“报……报告，是……是我的。”小猴精硬着头皮说。
老站长把裤衩拉开，这次用了双手，展开的裤衩象半面旗帜，“你裤衩这么大，一条裙子？”幽默完，老站长哼一声，把裤衩扔回盆，“当几天兵就不老实！你以为瞒得过我，是不是王明忠叫你洗的？！”
“是……不……不是……”
小猴精吓住了。
中午开饭前，老站长把兄弟连新兵班召集一块，当全体新兵和老兵班长面点名批评此事。
最后宣布：“以后再发现老兵欺负新兵，占新兵便宜，喊做这样，做那样，一经发现，站上台给我作检讨！情节严重，一律处分。新兵也要自重，尊重老兵要正常，不能庸俗，一味巴结。”
还讲想以此不参加训练，谋取好处，给我收敛点，这里是革命队伍……
弄得小猴精无地自容。
王班长倒脸皮厚，下来反而安慰小猴精：“没什么大不了。站长刀子嘴豆腐心，人好着呢！他是部队典型，身体不到百斤，干劲有千斤，不整人的，慢慢你就了解了！”
兵站除机关外，下辖警通、道路抢修、运输三个连。四十名新兵主要补充前两个连，表现好的第二年可学技术，选去学驾驶、修车，再分到运输连。
这里的习惯是各连自己训新兵。警通连比道路抢修连新兵少，通常十名左右，编一个班，班长说话管用。这次王明忠当班长，新训结束，他把小猴精要到了自己二班。
他本来就是二班长。
他和小猴精关系依然很好，形影不离，有事总带着，没少照顾他。
王班长父亲有病，需要贝母天麻等药材，这一带刚好产贝母，一双军用胶鞋或一顶军帽在周边藏民家能换一大堆。
当地人烟稀少，换东西也不容易，翻山越岭近也得走几十里路。一次，王班长与一家牧民以物易物，人家药材不够，说好三天后再去取不足部分。
取这天王班长走不脱，委派小猴精帮忙跑路。小猴精陪班长前次去过。
回来路上，小猴精看见一群男人在挖坑埋一头死牛，觉得不可思议。牛肉那么好吃，不吃可以卖钱嘛，埋了多可惜！
你不吃我吃，不吃白不吃！小猴精灵机一动，有了歪主意，坐在不远处歇气，假装看热闹。
男人们埋完牛，折腾一阵，陆陆续续骑马散去。小猴精寻几坨石头做好记号，回营把王班长拉到僻静处。
“班长，想不想打牙祭？”他问。
“当然想——”
打牙祭就是吃肉。那年月物资匮乏，兵站一周加一次菜沾点荤。
“好机会来了！”
小猴精便把路上看见埋牛事一五一十告诉给他。
王班长皱眉：“不中！这是病牛，不然人家不会埋。”
“不会吧？”小猴精不信，“他们先前还做过法事，也许是祭品——”
“这你就不懂了！”王班长毕竟在此当过多年兵，知道周边许多风俗，“牲口病死，当地人认为是灾，通常要诵经消灾，两码事！”
“病牛也可以吃啊！”那个年代，生活质量很低，东西根本不讲究，饱口福为大，小猴精说，“不要内脏，只要四个腿胛，煮熟高温消过毒，吃进肚怕啥！”
“问题是违不违犯纪律和民族政策？”王班长犹豫。
“埋了的牛弄出来，应该不算违犯纪律政策吧！”小猴精脑瓜转得快，“咱半夜三更去，荒山野岭没人迹，砍了腿胛把地貌恢复好，别人不会发现。”
“上哪儿煮呢？”王班长吞了吞口水。
“我想好了。”小猴精胸有成竹地说，“炊事班有我一个同乡，我去约他，回来叫他悄悄煮。”
“半夜在炊事班煮……我琢磨琢磨。”王班长心动。
吃晚饭前，王班长找到小猴精，问：“炊事班你那位老乡联系过吗？”
“当然联系过了，他沒问题。”小猴精兴奋地说，“正好他明早当班捅灶火，厨房钥匙在他手上。”
“这就巧了！站长下午坐吉普车去大站开会去了。”王班长告诉小猴精，“应该明上午回来。半夜一点过咱们行动。问题是你两点钟站大门岗。”
第二天凌晨两点到六点轮到小猴精站大门岗。
“班长，你放心。我可以与别人换岗。”小猴精愣一下，马上说。
王班长不放心：“中不中，替岗的人知道了也麻烦？这种事，知道的人越少越好！”
“放心，班长。这人绝不碍我们的事，保证万无一失。”小猴精挤眉弄眼说。
“那好！一点半左右，带上铁铲我们在界碑处会合。”王班长说。
界碑是两县交界石碑，离军营七八里地。王班长和炊事班那位老兄一点半前翻墙出去，先后到达那里。
小猴精根本没找人替岗，十二点半他推说睡不着提前替下上半夜的岗。上岗就捆好事先准备的几把竹扫帚，支一个骨架，外披一件雨衣，把自己的半自动步枪挂上面，还在营门内外换几个角度看大门“岗哨”。
黑灯瞎火，扫帚人立岗棚前，不走近细瞧，真还像人在站岗。
小猴精觉得自己这招肯定万无一失。随即抓把铁铲离开大门奔向界碑。
埋牛地方离界碑不远。四条肥牛腿。三人凯旋。回营三点多。快到营区时，小猴精提议走大门。
“你疯了！”王班长有些不高兴，“不是说好不让换哨的人知道吗？”
小猴精“扑哧”笑出声：“班长，实话告诉你吧，我提前替下了上半夜岗，没喊人替我，空城计。”
“空城计……没人替？”王班长懵了。
“是。到时你就知道了。”
走近哨位，小猴精拉王班长指着扫帚人显出几分得意：“班长，我向你保证过，这人绝不碍我们的事，保证万无一失！”
“嗨呀——你小子胆子这么大，敢这样？”王班长瞠目结舌。
小猴精笑：“没事，这不安安全全的吗？”
“安安全全的，有事就大了！”王班长回神，取下扫帚人身上枪塞小猴精手上，“现在你还是老老实实给我站岗吧！知道吗？哨兵枪不准离手，不然就是违纪！”
“没事——”小猴精不以为然，“我们一起去煮肉……”
“少啰嗦！”王班长板起脸，打断他话，“老老实实给俺站岗。不然，俺对你不客气了！肉煮好，不会少你的！”
小猴精只好乖乖站在哨位上。
夜色朦胧，山夜寂静。
小猴精把枪依然靠在扫帚人身上，百无聊赖，摆弄一个小闹钟。小闹钟是连队公物，配给哨兵的轮交物。他一会儿抛接，一会儿放地，手成枪状瞄打，一会儿耳听秒针响，嘴有节奏跟吐“嗒——嗒——”。
小猴精魂系厨房，哪有心思站岗。看数次闹钟，时针才指四。实在忍不住了，故伎重演，溜向厨房，老远闻到浓烈香味，馋得直吞口水。
四条牛腿已经砍成块状，锅里突突突突冒着热气。王班长和小猴精老乡笑嘻嘻地说着话。
小猴精进去。
王班长看见他，马上收笑黑下脸：“来干嘛？！叫你坚守哨位，咋不听呢？！”
“班长，没事！”小猴精满脸堆笑，“四处鬼影子都没一个，不会有什么事。”
“娘的，有事后悔就来不及了！”王班长骂一句，把他往外推。
“好好好，我回去，我回去。”小猴精见班长认真，只好说，“拿坨肉走，总可以吧？”
随即去锅里捞起一块肉装盘里，端着边吹气边走出厨房。
“没煮烂，嚼不动，当心闹肚子。”王班长没好气地说，“馋起来啥不顾，迟早要出纰漏！”
“班长，我那份留好哈！”小猴精又折回来。
“去去去，你那份，我那份，都藏旧马厩库房里，不会亏你！”王班长沒好气地说。
那块牛肉很大。小猴精啃着肉回到大门，漫不经心瞟眼自已杰作，手上肉盘差点掉地：
半自动步枪不在了！
他赶紧扑过去，一脚踢到扫帚人，只听见架子倒地声。他急忙翻脱雨衣，没看到枪。
他急急地在周围找，也没找到。
枪真丟了！
小猴精脑子一片空白。情急之下，他耍小聪明，干了一件极其愚蠢的事。
他当机立断，溜到离大门最近的道路抢修连，壮起胆子摸进一间班宿舍，从枪架上拿走一支半自动步枪。
那时不像现在和平时期，平时枪锁库房里，而是随身带，白天晚上枪闲着，一支支放寝室枪架上，需要用时挺方便。
兵站荒芜人烟，少有敌情，从没掉过枪，从上到下有些大意，根本没想到堡垒最容易内部攻破。有人蠢不可及，特定条件下生出私念，为推卸责任偷梁换柱。
小猴精回到哨位，紧握着枪再不敢挪动身子。他也不敢再去厨房，去旧马厩库房看自己那份肉。
更糟糕的是也没向平时无话不说的王明忠报告。报告，事情可能小得多。
小猴精心里一直忐忑不安。但手中有支枪，以为无论如何可以交差，能够万事大吉。
殊不知，小猴精忘了每支枪都有枪号，发枪时持枪者一一与之对应登记入了花名册，查登记便真相大白。
早上六点，小猴精交岗。六点半起床号响。
他裹在被里迷糊。
道路抢修连那边乱成一锅粥。
不一会儿，几个连队同时吹响紧急集合哨，所有人员全副武装跑步到操场。
小猴精和上半夜的大门岗哨本来可补觉，也被连干部喊起背上武器，随队到达指定地点。
背起枪，小猴精有种预感，此次紧急集合与查枪有关，心跳加速。
副站长站在水泥台上，因愤怒脸已变形，各连官兵站在台下，清风雅静。
副站长宣布道路抢修连掉了一支半自动步枪，各连连长逐人逐枪检查本连人及枪号，现场上报。
这下提醒小猴精想起枪号，身体不由自主开始发抖。
各连文书带着持枪花名册，立即交给连长。
各连查枪开始几分钟，老站长披着军大衣，提支半自动步枪上台了。
“站长回来了？”
老站长的出现，提着一支半自动步枪，令副站长惊讶，在场所有人也惊讶，都竖起耳朵听站长回话。
“嗯，凌晨四点多赶回来的。”站长点点头，扫视台下。
这话别人听来没啥。小猴精听到却如晴天霹雳：那个时候，他正在炊事班……站长提的那支枪，不用说是他那支！
“听通信员说找枪是不？”老站长淡淡地问副站长。
“是。我还以为你没回来，没给你请示。”副站长目不转睛盯着老站长手上提的半自动步枪，“是这样，抢修连早上发现掉了一支半自动……”
“这就怪了。抢修连掉了一支半自动？”老站长举起枪，“我回来在空无人的大门扫帚人身边拿了一支，应该警通连报告少一支才对啊！他们没报告？”
“……”
副站长转头望警通连这边。
“报告，哨兵枪在。我刚查过，全连不少一支枪，也不多一支枪！”
警通连长赶紧大声回答。
掉枪算重大事件，哪个连队都怕粘上。
“好，连长，你去把哨兵枪拿来我看看。”老站长当即吩咐。
“是！”警通连长应一声，径直向大门跑去。
警通连长回来，小猴精脸已惨白。老站长把手中枪交给副站长，接过警通连长递给的枪，看着枪把打编号的地方，小声对副站长嘀咕一声。
副站长马上大喊：“抢修连，报那支枪枪号！”
道路抢修连长看着持枪花名册大声回答枪号，重复三遍。
“不对！”老站长边念边对手上枪把编号，随后把枪还给警通连长，警通连长舒一口长气。
老站长问他：“凌晨下半夜那班岗谁站的？”
“是！”警通连长似乎感觉有些不对，朝自己连队大吼，“谁？自己上台！”
“我……我……”
众目睽睽下，小猴精战战兢兢背着枪走上台。
“枪给我！”老站长喊。
小猴精交出枪，马上瘫坐地上，嘴不由自主嘟噜：“站长，我错了……我错了……”
“不像话！”老站长瞪着小猴精，把枪给副站长，“验证枪号。”
全体官兵目光齐聚小猴精身上。
“用长扫帚、雨衣滥竽充数，人脱岗不在位！站起来——大家好好看看这张脸！”老站长瞪着起身耷拉脑袋站一旁的小猴精，忍不住骂，“军营不是庄稼地，糊弄个假人哄麻雀！你小子够狠的啊？！丟了枪还嫁祸他人，恶劣之极！”
那晚的事真相大白。
小猴精被行政看管。王明忠受牵连挨处分撤销班长职务，调到道路抢修连当一般战士。牛肉被全部没收。
小猴精关在旧马厩库房配合调查，几天没见阳光。白天单人看，晚上双岗。
看押他的一个同年兵给他透露，处理决定已经上报，大家都知道报的是除名。
除名就是从军队开除。
“这比读书学校开除还可怕。”小猴精知道处理重，“被部队开除，回去怎么见人哟……”
“哎——也是，高高兴兴地来，灰溜溜地走，丟人啊！”那兵同情地给他出主意，“要不求求站长，哪怕跪下也行，只要不脱军装。”
“站长开始就看不惯我，又犯这么大的事，求情没用。”小猴精哭丧着脸说，“枪又不是没找到，他拿的，还往死里整，还不是他的主意！”
两天后，老站长出现在库房，开门见山向小猴精宣布：“上级电话通知已来，批准对你除名，一两天就送你走。你有什么想法？”
“我能有什么想法？”小猴精沮丧地说，“你们都决定了，我一个小兵能说什么？”
“看样子还冤你了是不是？”老站长瞪圆眼睛，“偷枪时咋不想这是什么行为，该不该干，有什么后果，冤枉人家？还冤？委曲？判你坐牢也不为过！”
“我一个新兵蛋子想得到那么多吗？”小猴精眼泪夺眶而出，“知道后果，我会干嘛？！”反正被部队开除了，小猴精也豁出去了，“咱当兵就是想明白事理，有个出息。你就没责任，对我一个新兵蛋子这种做法就没责任？呜呜呜……”
小猴精哭出了声。
“我……什么责任？扯蛋！”老站长愣一下，骂一句，“哭什么哭！男子汉，哪那么多马尿？有本事跌倒爬起来！”
他转身欲走。
“除你的名看你哭不哭？”小猴精抽泣道，“给……给我机会爬起……起……来……来了吗？呜……”
老站长回头瞪眼小猴精，跺跺脚走了。
第二天下午，小猴精被带到办公室。老站长阴沉着脸告诉他：“上级没批准除名，你留下来了。不过，给你记大过处分，解除禁闭回连。”
“谢谢站长，谢谢站长！”小猴精眼睛一下有了光，“只要留在部队，当牛当马我都心甘情愿！”
“哎——不能这么说。革命工作怎能比喻当牛当马呢？吸取教训，好好干，相信你今后能成为一名合格兵。”
老站长苦笑着说。看得出他情绪不好。
小猴精解除禁闭第一件事是去找王明忠。
王明忠还不知处理有变，得知小猴精留下来很是高兴，拍拍他肩：“部队开恩了！你想你的错误多严重，除名就算轻的，好好干！”
“站长向我宣布时，好像不高兴。”小猴精说。
“能高兴起来吗？”王明忠对站长已有成见，“报你除名，上级不同意，等于抽他一耳光！”
几天后，小猴精才知道老站长不高兴的真正原因。
原来他老母亲在家乡病故了。当时，各地通信条件有限，许多地方连电话也不通，只能靠邮递员送信。老站长家在内地偏远山区，信走半个多月才到兵站。他刚知道母亲逝去。
小猴精回连当了猪倌。吸取教训，积极努力，一心要将功补过。每天起早贪黑打猪草，拌饲料，喂得三十多头猪膘肥体壮，月月杀一头猪不说，存栏猪比前任同期和其他连队多一倍强。
喜得连领导隔三差五拉站领导来看。
“不错！准备准备，在你们这里开现场会。”老站长很高兴，还几次拍小猴精的肩夸奖，“没背包袱，干出了成绩，是个好兵！”
年底，小猴精立了三等功。
高原的路是通天的路，保证畅通非常艰难。每年雨水丰沛，山洪雪崩泥石流防不胜防。那时，为防畅通。稍大点的兵站都配有道路抢修连，遇险便动。
老站长总在一线。
第二年盛夏，连续下几场暴雨，兵站前后辖区多处塌方。上级要求必须在最短时间内疏通道路。兵站所有人出动，分散在几个工地。
此时，小猴精已调机关当打字员，正抓紧业余时间复习准备参加第二年考军校，他被抽出到险情最重的工地当安全观察员。
安全观察员的主要任务是观察工地现场山体是否异常，有无险情。
没白没黑大干五六天，这天太阳终于露面了。
老站长来到到小猴精所在工地，专门爬到小猴精所站的地方检查安全。
“位置不错，视线很好。”老站长叮嘱小猴精，“绝不能分心走神哈，下面的命都拴在你身上了。”
“放心，站长。”小猴精讲，“我一定不眨眼。”
“当然放心。”老站长从挎包里掏出一个苹果，递给小猴精。
“站长，你自己吃吧！”眼前的老站长满眼血丝，身体又瘦了一圈，小猴精没接。
“拿着。哦，这个给王明忠，悄悄给。”老站长又掏出一个苹果，一起塞进小猴精挎包里，“这段时间，他太辛苦了。那么大的个子瘦成我这样了——不是我偏心哈，领导私下给我十几个苹果，只能悄悄给最辛苦最关键的人。”
王明忠在道路抢修连恢复了班长职务，小猴精和他同一工地。他在山腰指挥抢修。
老站长下去不久，小猴精发现上有滚石下坠迹象，赶紧吹哨发出预警。施工人员立即撤离到安全地带。小猴精松一口气，但他忘了自己处于危险区。
此刻，滚石开始下飞，不久如雨滚落，山体出现轻微滑坡。
“小猴精，赶紧往一边跑！”
王明忠急得在山腰大喊。
“小猴精，别慌，我来接你！”
老站长不顾一切，从安全地域上爬。
“站长，危险！”
“王明忠，管好你的人！不准乱跑乱动！”
小猴精听进老站长喊，朝声音方向靠拢。
老站长仰望山上，边躲飞石流土，也向小猴精靠拢，他俩踉踉跄跄会合，手刚拉住，一块巨石带着泥土从头上滚来，老站长见势不妙，赶紧把小猴精抱着转体180度，狠推向一边，而他……
讲述到这里，将军心情沉痛，半天没说话。整个餐厅鸦雀无声。
良久，将军接着说：“整理遗物时，我才知道那次上级已批准除名，老站长改变初衷，为我拒理力争让我留下……”
老站长从禁闭小猴精的马厩库房出来，在办公室抽了几支烟。然后给上级首长打电话，坚决要求收回前次站里打的报告，重送改除名为记大过的处理报告。
领导批评他太不严肃。他和领导争得很凶。最后，领导同意了他的意见。
老站长有记日记的习惯。当天详细记下了这件事。日记还披露出他当时的心情和思想斗争。
他认为自己拿走枪没及时处理确实是小猴精铤而走险的诱因，不是向战士政治生命负责的表现，及站里应汲取的教训：
领导轮值查铺查哨制度坚持不好；大门应设立干部值班室……
老站长就长眠在兵站上面山腰，坟茔很普通。
巍峨雪城深处，长眠着无数这样的军人，屹立着无数这样的丰碑。
华夏儿女永远守护着祖国边陲！
