某个时刻我走在外面，天色已晚，漫天的黑暗忽地向我涌来，既像是吞噬又像是拥抱。

我突然想起一首诗中的一句话。

“天空一无所有

为何给我安慰”

像那首诗一样，一无所有的天空也给了我安慰。当我望着天空时，一种感觉在我身上重新出现了，一种我仿佛正失去什么的感受。

天空是那么遥远，那么广阔，却那么空洞。望着空洞的天空的我却并非一无所有。我拥有过很多，也失去过很多。但不管怎样拥有和失去，都好像有一个空洞植根于我的内心，就像空洞的天空。

为何一无所有的天空会给我，一个不堪重负的我这样的安慰？我久久注视着天空，想要从他一无所有的面纱下窥见背后的东西。或许遥远的地方——在我望向的方向，有成千上万颗星星，成千上万只飞鸟，成千上万粒尘埃，也许目光绕个圈，还能看见成千上万的人们。但我什么也看不见，唯一看见的就是一无所有的天空。

于是我久久地矗立，久久地凝望，一个个抛下我正拥有的东西，一个个失去我正感受的东西，变得和天空同样一无所有，我继续凝望着天空，而他依旧一无所有。当周边已空无一物时，我突然间看到了天空背后的东西——那是我，那是正凝望着天空的我，那是正凝望着我的天空。

我站了很久，看了很久，却并没有感受到很多，而是只经历着天空的一无所有。脚下的大地是坚硬的，充实的；大海是厚重的，深邃的；唯有天空一无所有，静静地在一切之上俯瞰着我。

我看着一无所有的天空，感受到一种同病相怜的安慰，正如同我一开始感到的安慰。我重新感受到了一切事物的逝去，像是大海里的水，在我抓起他们时从我指间溜走。四周的黑暗好像要用吞噬我的方式拥抱我，我静静地矗立，融入黑暗之中。

人们总说活在过去里的人会失去现在，唯有专注于眼前的美好才能得到幸福。沉迷于未来的人也一样会失去现在，因为他们等的未来或许永远也不会来。

活在当下听起来是件很美好的事，于是我张开嘴，想要去数一数我拥有的现在——我的舌头弯曲，喉咙震动，向外吐气，一个声调缓慢地从我嘴中生成：

“一————”

在那个瞬间，我惊醒了。

我口中的“一”还没有完成，但我正读的那个“一秒”去哪里了？我急促的想要结束这个音节，把这一秒的时间装进袋子里封上口，但他却狡黠地从我的肺部、喉咙、舌头间溜走了，就在我没有注意到的一个瞬间，一秒已经永远过去——就在我永远捕捉不到的那个瞬间。

人们说没有任何东西可以超过光速，我的神经系统也一样。就像现在世界正飞入我的眼睛，我的耳朵，我的鼻腔和口腔，触碰着我的皮肤。我正快速地告诉下一瞬间的自己关于我的事情。等我能够感受到一切的时候，一切已经成为了过往。如果所谓的现在不过是极短时间前的过往，那人又怎么能够区分过去和现在呢？

在很小的时候，我曾想过这个问题。当时我坚信我可以通过一种方法可以穿越时间的桎梏——当然只是向后穿越。那时的我看着天空，心里暗暗想着，等下一次我坐在窗边，想起这一刻，我就相当于穿越到了那时。

如今的我坐在窗边望着天空时，常常会想起那时所见的天空，和这诅咒一般的言语。那时的天空在我的记忆中是那么的真实，我深深地向记忆中的天空凝望，同样也看到了我的脸——幼小的我的脸。他似乎正向着我微笑，因为他的伟大理论已经在我身上得到了证实。我无法否认，因为当我看着现在的天空时，总会想起那时的天空，那时的心绪。

现在，我站在这里，凝望着一样空洞的天空。我并不感到悲伤，也不感到害怕，同样的，也不感到幸福。或许现在的这片天空也只是存在于我的记忆之中，而我如今已行将就木，垂垂老矣，望着同样的一片天空，突然看到幼小的我和年轻的我在天空之后对着他微笑，因为我们的伟大理论已经得到证实。我想，就算到了那时，我仍然无法否认。

当我凝望天空时就像在凝望过去，凝望我度过的每一个日子，在这些日子背后的每一个我都对着我微笑，他们仍是我却又不是我。我想老去的我凝望现在的我时，他在我眼中看不到悲伤，看不到害怕，同样的也看不到幸福，而只能从我眼中看出一种迷茫——一无所有的迷茫。

这时我好像看到天空中每一个我都在与我对视，童年的我望见了老年的我，老年的我同样也望见了童年的我。童年的我想象着老年的我，老年的我想象着童年的我。而当他们眼睛对上的那一刻他们便毫无区别，因为他们眼中有着一样的迷茫。几十年的时间在这对视的一瞬间失去了一切意义，因为几十年间的他们是如此相似。这时他们突然把目光全都转向了我，他们的嘴没有动，但我却听到了他们的疑问。

我们得到了什么？

我们留下了什么？

我们为何总是一无所有？

这声音回响着，穿过我，也穿过天空。