石榴花开
剪掉院中那棵石榴树的最后一枝盲杈，男人才外出打工。那时石榴树还没冒芽。
这株树，是男人女人结婚那年，用校园里那棵留下男人女人初吻记忆的老石榴树的枝条，芊插成活的。
女人在家。白天，女人把自己交给了刚上小学的儿子和多病的婆婆，交给了圈里的鸡鸭猪羊，交给了河湾里的几亩薄田。夜里，女人就属于男人。任凭男人像小虫子一样，在心窝里蠕动。女人就把男人搂在怀里，锁在心里。
长途话费，贵！
男人在外，女人放心。女人在家，男人也放心。
一朵粉红的石榴花现于枝头，羞羞的，仿佛女人夜晚的眼睛。
男人来短信了：亲爱的然，你辛苦了！告诉你个好消息，全厂技能大赛我拿了第一名…… 女人心里装满了幸福。每晚都把男人搂在怀里，锁在心里。
石榴花缀满枝头，火辣辣的，沸腾了女人的白天黑夜。
男人来微信了，内容是工厂五一职工联欢的视频，男人表演的节目是《夫妻双双把家还》。
女人还清楚的记得，当年在学校，女人就是因为和男人表演这个节目，被男人的帅气唱腔演技折服，十多天后就偷偷地与男人有了“百日之恩”的。
这一夜，女人失眠了。
可女人仍一如既往的沸腾着白天的时光，用日子填满分分秒秒，不给那节目闪烁其脑际任何机会。
夜晚，女人仍把时光交予男人。任凭男人像小虫子一样，在心窝咬噬。
女人知道：男人在外，自己给不了温柔；为了男人的体面，女人从不过问男人的在外的花销。
钱花在男人身上值！
可如今……
女人不再计较长途话费贵了。 “喂，亲爱的安，儿子和妈都好，家里啥都好。你可要吃好睡好，别累着，干活悠着点。吃饭穿衣不要疼钱，反正卡在你手上。不要和不三不四的女人打交道……”女人对着手机练了多遍，最后总算把电话打给了男人。
可女人非常后悔，竟把最关键的一句说成了“不要和不三不四的人打交道”。
以后的每晚，估摸在城里人悠闲散步的最佳时段，女人都会打电话给男人。可是每说到最关键的那句嘴就不听话了。
女人不止一次笑骂道：笨女人！
红艳谢去，枝头归于静寂，开始了漫长而又艰辛的孕育果实历程。一如女人脸上贴满笑容，塞满柴米油盐的白昼和夜晚一样。
男人发来了短信，内容蹊跷：亲爱的然，近日通话，觉你患有心郁气短，失眠多梦，狐疑猜忌之症，特奉良药一剂，以表为夫心意。烦请明天中午去校园老石榴树下领取！
令人不解的是，那晚女人睡得出奇的踏实。这是自男人外出打工以来，女人第一次睡得那么踏实。似乎多天来，所有的施加于女人身心的疲惫全都在那晚释放了出来。
一早，女人一一剪除石榴树枝头不能成果的盲骨朵，就径直向校园那棵老石榴树走去……
