大部分美剧远优于国产剧的原因在于，拨开同样是一地鸡毛的生活杂碎后，我们总能在前者中找到撬动灵魂的东西。侍女的故事便是以超现实魔幻的手法，残忍的道出了人类物种濒临灭绝，开始下作而绝望的繁衍人口的人间悲剧。
侍女的故事以美帝国中的基列国为背景，长期的工业发展引起大气、水源和土壤严重污染，居高不下的不孕不育率以及极低的新生儿存活率彻底摧残了这个国家的人口出生率：比往年下降了61%。基列国以教义严格管制国民，男权至上，女性不得抛头露面读书写字，完全为丈夫的附属品。为了促进生育，基列国发动系列恐怖袭击屠杀或奴役邻国的成年男性，抢夺妇女儿童，将有过生育的女性残忍圈禁折磨，使其丧失自我意识，最后送往各大主教上流人士家里任其虐待强奸，怀孕生子，循环至死，并取名曰：侍女。
人类物种会灭绝吗，我们不得而知，但我们必须接受同样残酷的事实：国家统计局发布的数据显示，我国2017年比2016年出生人口减少了63万人，人口出生率比2016年下降了0.52‰，仅为12.43‰，这一数据甚至低于日本的出生率，人口自然增长率更是下降到了5.32‰的惊人低生育水平。
高房价堵死了多少家庭生儿育女的梦想，同样高不可攀的教育支出已经让一孩家庭战战兢兢如履薄冰何谈二胎之说，如今中国人口基数依然庞大，60后和70后人群占据了半壁江山，若三五十年后这两代人离开，独生子女时代完全到来，人口的锐减将势不可挡。当然，这是国家和政府该调控也唯有他们能调控的事情，我们只谈故事和现实。
整个周末都献给了这部剧，我觉得超值。侍女的故事是发生在高度文明的21世纪或更远以后，被教义圣经完全控制的基列以服制颜色区分三六九等各色人群，恍惚给人一种倒退回十七世纪古欧洲的错觉。教义高于一切，圣经凌驾于律法之上，道貌岸然人面兽心的大主教们西装革履的站在民众前宣扬妇女的存在是为传宗接代，有新生儿降生的家庭里男性可受教会赞美晋升社会地位，而女性，发现一次读书写字则被断指，两次则直接切除手掌，生杀大权皆为丈夫所控。侍女作为社会的次等女性，在受到种种灾难性的非人折磨与管控后，也只是拥有两条腿的行走的子宫，或油尽灯枯后开垦殖民地至死的一堆白骨。
女性在地狱里挣扎毁灭，男性也以另一种方式痛苦残喘。基列国以上层社会为尊，任何底层人民的忤逆违背之举都会换来一根绳索，将之于布偶一般吊挂于墙头之上，曝尸数日示警众人。而表现优异者在受到教会的表彰后获得奖赏——女人——十二三岁的年轻女孩被赐婚给这些忠实的奴仆以完成上帝的旨意繁衍后代，毫无选择地劳苦余生。
实在讽刺荒唐，却又细思极恐，这才是超现实美剧的惊悚魅力。
剧已结束，我仍未走出这故事的阴影。感谢这文明稳态的21世纪，我们还有足够的人口去自由选择繁衍生息，妇女和儿童得到了良多保护和平等对待，但愿故事里的未来永远不到来。
