宝贝，你的到来既是计划之中，又有点意料之外。

虽然预料到这一生中理应会有你的存在，但说真的，对于生你这件人生中最大的决定之一，我一直不太敢做更深的思考，思考为什么要你来，我能给你什么，以及你会带给我什么——之前念书工作择偶都知道自己想要的是什么，但是让你来到这个世界，其实自己也说不清楚自己到底想要什么。是想要血脉的延续吗？是想要完整的家庭吗？是想要重新体验一次人生成长吗？是想要感受一份绝对无私的爱吗？是想要捏一个专属于你爸和我的小人儿来玩吗？好像都是，又好像都不全是。

即便没有完全想清楚这件事，从意识到你到来的那一刻，我的世界就已经不再是从前的那个世界了。太多变化一开始就突如其来，身体上的，情绪上的。一直以理性自居的我也有些失控。在知道你来了后的第三天，在下班路上的黑夜寒风里突然莫名其妙哭得一塌糊涂——只是因为想到有了你以后，我必须更强大——I have to be super strong to protect you。那一刻起，我似乎理解了什么叫一下子变得“凶猛又很脆弱”。

然后，就是各种孕早期反应一一到来：

• 累，每天要睡上十四五个小时，即使醒着也常常犯困，工作时明显脑子转不过来。

• 吐，吐完了还要吃——之前老想减肥，但是有了你以后掉了四斤秤吓得不得了。

• 尿频，每晚至少起夜一次，有时候起了就睡不着，听着你爸熟睡的鼾声，只好苦恼地呆望着天花板。

• 鼻子变得跟狗一样灵，闻不得油味烟味怪味，进不得厨房，连冰箱门都不敢开，而你爸基本上不会做饭也没有时间做饭。

以上严重的早孕反应导致我的工作状态变得极差，不得不暂时休假一段时间适应你，还请了你姥姥姥爷来帮忙照顾。以前的我天真的以为，不就是生个孩子吗，谁不生啊，有什么难的；也曾信誓旦旦地说，绝不会为了准备你的到来而影响工作和生活质量。但你真的来了以后，我才发现不是这样的，变化不是增量性而是系统性的，一个参数的改变带来了整个系统的连锁反应，包括心率、血压的升高，肺活量总感觉不够用……这是你给我带来的第一层思想认识上的冲击——原来有些事情，不像曾经想象的那么简单。我开始意识到，我需要主动去调整，去学习，去适应你的到来带来的变化。

好在，虽然该有的症状一样不落，但你有一点特别懂事，那就是在人前从来不闹。刚有你的时候去参加一上午的客户会议，或者去参加一天的现场活动，这些重要场合你都乖乖的配合不让我难受出丑——你只是在没人在眼前的时候显示一下你的小恶魔本质。

然而，正当我全面接受你的到来并准备享受为人母的平安喜乐时，生活就开始考验咱们娘俩了。

“B超显示nt增厚——提示胎儿可能有先天疾病，需进一步加强产前诊断，和后续B超筛查。”一连串陌生的名词，从走出B超室的那一刻，就在我脑海中不停萦绕挥之不去。21三体、18三体、13三体……这些过去只在生物课本上见到过的词汇，开始成为我的梦魇。我设想过妊娠高血压、糖尿病、胎位不正、脐带绕颈、甚至胆汁淤滞症……我唯独没有想过你的基因会有问题。这不可能吧？我和你爸好歹也都是高知人群，身体健康，聪明能干，也都处在最佳适孕年龄，怎么可能怀上先天愚型的孩子？

翻遍了百度、宝宝树、美柚孕期上能找到的相关话题，原来，先天愚型虽然是染色体疾病，但和遗传没有关系，是在人群中随机发生的，概率大概万分之一……好吧，作为一名自认为理性的知识女性，我知道除了进一步科学确诊，别无他法。但是这个确诊的过程需要四个月，等拿到结果的时候，宝贝你就已经六个多月大了。到那时候，如果你被证明是健康的，皆大欢喜；万一不是，那我只能接受命运的安排，终止妊娠，调理好身体，重新来过。当然，也可以选择现在就立刻终止妊娠，趁你还小，趁现在终止妊娠对母体的伤害小一些。但是，这对你不公平，你还没有被确诊，作为母亲，我不能仅凭一个风险概率就宣判你的命运。我必须得到一个明确的答案，却又忍不住想，为什么别人顺顺利利，我怀个孩子却要这么波折？我怨过，不解过，问过，研究过，跟你爸爸哭闹过，但最终我还是得接受现实，还是得自己去求证，这是我作为母亲不可回避的义务和责任，这是我选择生育必须承担的痛苦和风险。

于是接下来，转诊上级医院，B超nt复查，早期血清筛查，B超nf检查，羊水穿刺……医院跑了不下十次，从12周到25周基本上是在去医院的折腾和等待的焦虑中度过的。这件事情，我甚至没有告诉某些至亲，因为既然未确诊，就不想太多人跟着担心牵挂，也增加自己的心理负担。从来信仰“不靠谱不成活”的我，在这四个月的孕中期里，从满心喜悦，变成亦喜亦忧，每个新出现的症状都难免想去对号入座，却又全是徒劳。即便早在14周就第一次感受到你胎动的喜悦，却也不敢断定这是件好事——胎动使我直接感受到你的存在和你旺盛的生命力，却也让我更加恐惧，不敢想可能失去你的结局，即便那只是万分之一的概率。

医学上，除了羊水穿刺没有其他方法确诊宝宝是有先天问题，还是只是单纯的nt增厚。羊水穿刺因为是有创的，要穿透腹壁和子宫采取羊水样本，可能有1%的流产风险。但如果不做穿刺确诊坚持冒这个风险，万一真的就是那个万分之一，你的一生，我和你爸的后半生都将完全被改写……那个不确定的万分之一，始终像是悬在头上随时可能落地的一把达摩克利之剑，让这漫长的四个月，成为我人生目前为止最具不确定性的一段时光。

是的，最具不确定性和无力感的一段时光。之前无论读书、工作还是择偶，我都很明确自己的目标，和大概成功的概率，心里总是有谱的。即便知道目标不合理或者概率不乐观，后果也无非就是自己承受。然而这一次不一样，因为我的决定不仅仅影响了我的未来，也将决定你的未来，这个家的未来。美女作家、创业者姜立涵女士说，生孩子其实就是一个“借壳上市”的过程。我想是的，我只是你的“壳”，未来的你会有独立的思想自由的人格，因此你将成为我人生中最大的不确定性。但是，我也需要学会面对这种不确定性，需要通过这个过程去成长。是的，不是我教育你，而是你，你的到来，教我成长。

万幸，经历了一通折腾，在距离预产期100天前，羊水穿刺结果终于出来了：宝贝，你的所有染色体都没有问题，真相大白。一颗悬了四个月的心终于落下，这是一种多么特殊的纪念我们合体最后100天倒计时的方式。从刚开始的焦虑、恐慌，到中间的接受、等待，到最后的释然、喜悦。回过头看，这应该是给我做母亲的第一次大考验，告诉我必须学会勇敢、学会坚强，因为以后咱们可能还有更多的考验要一起度过，经历过这些，我才能成为一个更合格的母亲，一个更好的人。

其他产检结果一切正常，现在咱们即将步入孕晚期，在坚持每天上班的同时，每周至少上两次孕妇运动课，为的是以最好的状态和你见面。而你，也越来越有存在感了，随着你越长越大，我的胃和膀胱时常会受到你的挤压；胎动也越来越明显——压迫胃导致每顿饭都吃不了多少，但是过不了多久又会饿，同时有强烈的烧心；压迫膀胱导致一两个小时就要去一次厕所，经常在开会的途中不好意思中途离席；会议中或者撰写邮件时，你突然有力的一脚会让毫无思想准备的我忘了刚才在说什么……之所以和你说这些，并不是想让你觉得妈妈为你受了多少苦，因为你并没有要求我承担这些，既然选择把你带到这个世界，就要承担相应的苦与乐。妈妈想要告诉你的是，这个世界没有什么是理所应得的，一切都应该是“我选择，我担当”。妈妈选择生育这条路，就既选择了你带来的快乐，也选择了你带来的痛苦，不能采取双重标准只选其一。你爸选择让你来到这个世界，就要更辛苦地工作，挣尿布钱，承担更多家庭的责任。我选择要做一个辣妈，就意味着在你出生后，我要承担更多的工作和生活的重担。将来的你也一样，任何一个超过18岁的成年人，都应该为自己选择的后果承担责任。这是你想要好好生存在这个世界上所必须了解的法则，也是你的到来让我更加明白领悟的一个道理。

现在加班工作的时候会禁不住特别怀念以前活蹦乱跳精力充沛的日子。不过也正因为如此，我更加意识到拥有精力体力和大好时光是多么幸运的一件事，这也是你的到来教会我的。等再过三个月，把你卸了货，我就又会恢复到一条好汉，对不对？虽然你还没有真正“出来”，但六个月的合体时光，你已经教会我太多——教会我面对比预想糟糕的情况的淡定，教会我面对不确定性的勇气，教会我有得必有失、我选择我承担的道理。还有不到三个月咱们娘俩就要见面了，在我珍惜最后一段合体时光的同时，希望你也能跟我一样，享受这段时光，并在更长远的未来里，我们互相陪伴着，充分地享受属于各自的精彩人生。