“ 你就是不知道他为什么突然不喜欢你了，
就像当初，
你不知道他为何偏偏喜欢你一样。”
夜里一声闷雷，天开始下雨，冰凉雨水落到背上，迷迷糊糊地起身关窗，又继续倒下。天蒙蒙亮时起床，快速地洗漱收拾好，拿一把雨伞就出门。天已经亮了，日出前的天空如晚霞一样绚烂。已经不知道多久没有这样早起过，这样用心地抬头看天空。同样早起是一群年事已高的老奶奶，穿着舒适，成群地在跑道上慢跑。没有喧哗，四周这样静，她们日复一日地如此开始一天的生活。我长久地驻足，期待着什么。
等公交去琴行，烈日下无处躲藏。撑着伞焦灼等待，一个小小的女孩跳跃着出现。撑着比自己身体要大很多的遮阳伞，不停地张望，又反复来回走来走去。不停回头去跟同行的爷爷讨论坐哪一班公交车，最终确定好后便安静下来。站在离爷爷很远的地方，没有去拉着大人的手。脸上不经意显露出的不符合年龄的世故老练让人莫名觉得心酸，我猜她一定孤独地长大，被迫坚强。
换了新的钢琴老师，年轻如学生模样。耐心但有些许严厉，说话简洁利落，清晰明了。为我纠正手姿，弹琴的时候不停地抬扶着我的手腕，又一边为我打拍子。不吝啬夸赞，弹得正确的时候习惯性地说“嗯，对”。非常愉快轻松，她走后我又独自练习半个小时。难得的专注和平静，令我暂时忘却一切。
这是你离去的第二日，我独自一人的生活，依旧如常。我努力不去想，你曾答应陪我练琴，也假装忘记你曾多么深情地许诺，要一直陪伴我左右。
你成了压垮我的最后一根稻草，其后的辗转反侧，痛苦难眠，我熟悉到厌倦。又别无他法，生生地捱着。但出奇地平静，仿佛是冬日的深夜，肃静寂寥，再无波澜。这样便是结局，略显寡淡，不曾打扰任何人。
我总是执拗地在结局到来的时候反复追问对方的情意，执意要一个苍白的安慰。听完那声了无意义的“喜欢过”，然后心满意足地离去。
我总是说像我这样那么容易就喜欢上一个人的女生，对方如果给我一点点关于未来的许诺，我大概就已经在脑海里陪他过完了一生。说起来羞愧，这样的深情如井，多半是出于自卑与惶恐。是啊，我如何敢相信任何人，又将如何相信自己。
我只是更加小心地包裹好这颗脆弱的心，不愿其继续暴露在外，任人凭吊。
嗯，我依然不忌惮说爱你，只是不再喜欢你了。
