1
我爱玫瑰，尤其是红的能滴下血的玫瑰。
我5岁的时候就开始喜欢红玫瑰，现在我55岁了，依旧没有收到过。
我一直一个人生活，还有一只猫，不过它并不和我住在一起，只是每天早上和晚上的时候会来和我打招呼，顺便带走我给它准备的猫粮。
它是个寡言少语的猫，一直不怎么和我说话。所以我并不知道它的名字。但是我一直叫它阿黄，它也没表示反对。
还有一个秘密谁也不知道，阿黄的眼睛和多年前差点娶了我的那个男人的眼睛几乎一模一样，都是琥珀色的，明明清澈透亮，却能让人联想到深井的口，勾得你忍不住想钻到井底看一看到底藏着怎样的魔力。我钻进去看了，确实有魔力，我失了三魂两魄才逃出来。
看到这里，你是不是想问我和那个男人的事情？
现在，我坐在窗户前，太阳不痛不痒的照着，甚是惬意。我决定说说这个简单俗套的故事。
不过我要先去泡杯茶。
其实，我不爱喝茶的。几十年如一日，我只喝白水。只有在心情好的时候，才会在水里加玫瑰、百香果，和一点蜜。
记得豆蔻少女的时候，我最爱奶茶和热可可。后来，不知道哪一天开始，突然只想喝白水了，可能是恋爱次数多了的原因吧。
是的，我今天心情不错，所以烹了茶。看到一朵朵小玫瑰在水里慢慢舒展身体，我感觉自己多了一个在这世界上活着的理由。
哎呀，我刚才要说什么事情来着。
先去准备阿黄的晚饭了。一会儿再想吧。
2
我和他是在火车上认识的。他向我借书，我抬头刚好对上他的眼睛，脑子里闪过四个字“天荒地老”。
后续的发展和多数的爱情故事一样，双双坠入爱河。
他似乎能知我心中所想，每一次约会，他都会送我玫瑰，粉色的。我想心有灵犀大抵就是如此。我更爱他了。
而我一直坚信，他终究会送我红玫瑰。哪怕求婚的时候，他依旧手捧粉玫瑰，我都没有丝毫怀疑，答应地干干脆脆。因为彼时我扔幻想着，做他的好太太，我爱他，他爱我，直到天荒地老。
筹办婚礼的事我一点儿没操心，他说要给我一个惊喜。我向来都是信他的。我在心里数着日子，等着做他的新娘。
可是，当手捧花送到手里的时候。我惊呆了。我跑到坐满宾客的大厅，满眼都是粉色的玫瑰，每一朵都脉脉含情，透着浪漫和柔情。可他们终究是粉玫瑰。我扯掉头纱，跑啊跑，我只想离开这。我的大脑已经不是我的了，我只有一个念头，不能结婚。人群围过来，对着我指点点。说的最多的一句话就是：“她疯了吧。”
他把我抱回房间，告诉我。婚礼上用粉玫瑰是他们家的传统，从他奶奶的奶奶的奶奶就开始了。在他们家，粉玫瑰只能送给最心爱在的女子。可我不管这些，我爱的只有红玫瑰呀。
婚礼当然没有举行。我们大吵了一架。他觉得我不可理喻，大声质问我“更爱他还是爱一朵花”。我不知道怎么回答，我想我爱他，爱的是爱红玫瑰的他。所有人都觉得我疯了，失了心智。
我没疯，我只是爱红玫瑰。
我似乎变得格外冷血，离开了他，也离开了那座城，片甲不留，云淡风轻。
