小米粒儿出生在一个贫穷的小山村里。两岁就开始上幼儿园了。每天要在步行一个多小时的山路，过四座桥，并且与途径好几户人家的狗斗智斗勇之后，才能到达学校。
很多时候爸爸会送米粒儿去上学。有爸爸在的时候，狗狗就不敢对着小米粒儿汪汪大叫。爸爸一边走一边对着小米粒儿说：“要是我们能飞就好了，一下子就飞到学校了。”于是小米粒儿的脑袋里全是自己像只小鸟一样在天上飞来飞去的画面。
到了夏天，妈妈每天会给米粒儿5毛零花钱，让米粒儿放学去买只雪糕吃。米粒儿有时候会把钱存起来，留着买作业本。才两三岁的米粒儿就知道要省吃俭用了。
为了让米粒儿过更好的生活，爸爸妈妈到城里去打工去了。没过多久，又把米粒儿接到了城里。
来到学校的第一天，老师让米粒儿交学费，想起家里抽屉只剩下两块钱，米粒儿的脸涨得通红。米粒儿小声地告诉老师：“等爸爸妈妈发了工资就交。”
早晨的时候，妈妈给米粒儿乘了一碗饭菜，带到学校。到了中午，老师就帮米粒儿加热，然后用勺子划出一条线：“左边是中午吃的，右边是晚上吃的。”米粒儿点点头，把左边吃得干干净净的，右边却完好无损。
吃完饭，米粒儿回到教室休息。教室里，有一个叫小欣的女同学，她特别热情地跟米粒儿打招呼，还请米粒儿吃了一颗泡泡糖。米粒儿很高兴，这是她在这个学校认识的第一个好朋友。
可谁知道，这也成为了米粒儿童年挥之不去的阴影。
第二天吃完饭回教室休息的时候，米粒儿看到小欣正在翻同学的书包。小欣看到米粒儿进来，不慌也不忙地站起身来:“这件事情，你不准告诉任何人。否则，我就告诉你妈妈，你吃了我的泡泡糖！”
多么幼稚又可笑的威胁呀，可是对于刚来城里的五岁小米粒儿来说，却的的确确的构成了要挟。米粒儿胆战心惊地点点头。
第三天中午放学之前，班里同学拜托米粒儿中午帮忙照看一下书包，因为头一天书包里的钱被小偷拿走了。
米粒儿吃完饭，又正巧撞上了在翻同学书包的小欣。米粒儿愣住了，一时不知道该怎么开口。小欣手里捏了一把钱，抽出一块钱来，递给米粒儿:“这是给你的。”
米粒儿摇摇头：“我不要”
“你必须拿着！”
米粒儿怯生生地接过这一块钱放到自己书包里。下午上课同学发现钱又少了，米粒儿假装什么也不知道。
晚上回到家里，米粒儿把一块钱拿出来给妈妈，还有些得意:“妈妈，你看我有一块钱。”
“你哪来的一块钱呀？”妈妈问
“嗯......学校里一个阿姨给我的。”
“阿姨为什么给你钱呀？”
“我也不知道......”米粒儿低下头不知道该怎么回答。
“那你明天拿去还给阿姨。”
第四天，米粒儿来到学校，把一块钱拿出来，递到丢钱的同学手上：“这是我昨天帮你保管的，还给你。”五岁的小米粒儿只知道要把钱还给失主，想了一早上，想出了这样一个解释。至于别的，她的小脑袋瓜里想不出这么多，也管不了这么多。
你撒了一个谎，你就得用另一个谎去圆第一个谎。
你犯了一个错，你就得不断地去弥补自己曾经犯过的错。
一年级了，小欣以米粒儿拿过同学一块钱为由，威胁米粒儿只能跟她一个人玩儿，考试和她交换卷子。否则，就跟米粒儿妈妈告状说米粒儿偷过钱。偷钱？这是多么严重的错误呀，绝对不能让妈妈知道。
同样是六七岁的小孩子，小欣知道怎么去一步一步地去陷害、去利用别人，怎么把别人玩弄于手掌之中。
而米粒儿只知道后悔，后悔当初就不应该接过那个泡泡糖。她只能一次一次地被小欣威胁，却又无可奈何。
交换的卷子，成绩太差，不敢拿回家里。自己模仿着家长签字。多年以后看着卷子上歪歪扭扭的假签名，米粒儿才知道当时老师并没有拆穿她。
成绩考得稍微好点，妈妈说字写得太差了。让米粒儿跪到家门口。米粒儿有一肚子委屈，却不敢说出口。
开家长会的时候，别的同学告诉米粒儿妈妈，说米粒儿从来都不跟别人玩。妈妈问米粒儿为什么，米粒儿假装没有听到。她没有勇气开口告诉妈妈这一切。她觉得从吃小欣泡泡糖到接过小欣手里的一块钱再到无可奈何地跟小欣交换卷子，她已经犯了不可饶恕的错误。她不知道这样的日子何时才能到头。
（未完待续）
