每次邻居有嫁女娶亲，需要铺床、装被套的事情，人们都会想到我。

在他们眼中，我是“全福之人”

我的一双儿女都是大学生，都有体面的工作；

同时我有一门手艺，能养活自己，为人和善，做事厚道，

所以相比较其他女人，大家都愿意给我封一个大红包，只为了沾沾我的喜气，也好让他们的儿女也能儿女双全，幸福一生。

每每看到花团锦簇的被套，上面的鸳鸯戏水、龙凤呈祥，在火红色的映衬下，栩栩如生，

我嘴里不自觉地就蹦出了各种吉祥的话语：

先铺金，后铺银，孩子一大群。 两岁上学去，四岁则成章，既能文又能武，节节高。

这边伸，则那头长，有了孩子先叫娘。先铺金，后铺银，麒麟送子上门来，三铺桃李园，新人恩爱一百年，四铺四季财，金银财宝滚滚来，五铺、六铺是富贵，七铺八铺是金库，九铺大元宝，十铺真是全。

..........

这些话，我结婚的时候，一个长了白头发的“全福”女人，也这般说过。

但婚姻，到底是这被单上的鸟语花香，还是被单下的同床异梦，又有谁会在意呢？

一  好儿媳是熬出来的

我丈夫比我大5岁，我嫁给我丈夫的时候24岁，

在那个年代，和16岁就结婚的好姐妹相比，我属于大龄剩女。

婚礼很是热闹，在农村摆了80多张酒席，热闹了三天三夜。

原以为丈夫是一个很会疼人的男子，但是再怎么隆重的婚礼，也不能掩盖婚后的悲凉： 结婚后从来没有叠过被子，家里没有米面油粮了，也从来不管，

至于现在小姑娘嘴里常说的，找的丈夫要能下厨房，我更是没有见过我的丈夫进过厨房的模样......

这不是两个人的生活，而是我一个人的婚姻。

当我第一胎生的是儿子是，他没有说“辛苦你了，老婆”之类的话，

而是说了一句“还好是个男孩，不然在这个家里你是待不下去的”

我的心凉了半截，也沉到了湖底。

这就是我第一次进出鬼门关，我的枕边人给我说的话。

所以在生完第二胎，我的女儿后，我就瞒着所有人去做了结扎。

我的公公听到这个消息，埋怨了我一通，认为他这么大的家当，难道还养活不了几个孩子吗？

我默默地听着，实在是忍受不住了，才回了一句：你养的哪个孩子是成功的呢？

公公气结，两个月不曾回家。

幸好在这个家庭里，我有一个好婆婆，不管是在月子里，还是在平时的生活中，她总是将我当做亲女儿一样对待，

可是我的两个小姑子，可就不是这么想的了，

大姐家盖房子的时候，十几个人的饭菜都是婆婆帮忙去给准备的；

等到我盖房子的时候，所有人的饭菜都是我一个准备，我的姐夫为此总是会当着我大姐的面，夸奖我。

我和我大姐的梁子也就是在这个时候结下的。

丈夫嘴里那个“还好是个男孩，不然在这个家里你是待不下去的”的人，指的就是她俩，你永远不知道看似老好人的大姐，和铁齿铜牙的小妹，会在什么时候给你下套子。

尤其是在公公婆婆去世的时候，为了遗产，大姐小妹使唤其他兄弟，大打出手，挣得头破血流。

那一刻，不光是躺在病床上的公公掩面哭泣，就是局外人也看不下去了，都站出来说一句：你们家老爷子还没有咽气呢，消停点。

嫁到这里，我成了一个名副其实的家庭主妇，每天有做不完的家务，操不完的心，我总想着嫁人是女人的第二次投胎，我会投一个好归宿。

人人嘴里夸奖的那个能干的儿媳妇，都是我用使不完的劲，操碎的心换来的。

想想隔壁家的那位小媳妇，每天打扮得花枝招展的，家里没钱了就直接出去借，反正有丈夫还钱，对待公婆和孩子都不怎么上心，人家虽然也没赢得一个好儿媳的称号，却也是活得潇洒自由。

但是，我知道我最多是羡慕一下人家，我永远做不到她那个样子。

我婆婆总是说，当初相亲的时候能相中你，主要是家里的那三条军犬，不管是哪家的姑娘上门来做客，它们都会咬人家，唯独你来了，它们将你认做了主人。

狗是有灵性的，就是因为它们，我才将你多看了几眼。

很多年以后，我倒是常常在想，要是当初去相亲的时候，没有遇见那三条军犬，我嫁了旁人，是不是我的人生会更好一点呢？

二  好母亲是苦出来的

在我自己还没有生养孩子的时候，我娘家的4个弟弟，都是我一手带大的。

带孩子，已经是我童年的必修课了。

可是轮到养自己的孩子时，不仅要考虑怎么带好他们，还要想着给他们更好的教育。

在他们上小学的时候，我毅然决然就带着他们离开了村子，去了镇子上上学。

这里的教育比村里的更好，但是生活成本也是大幅度的上涨了。

作为一个家庭主妇，没有技艺，只能依靠我那甩手掌柜。

很快他就厌倦养老婆养孩子的辛苦日子，开始和那些不三不四的在一起鬼混。

每当我从污浊的空气中，从成堆的酒瓶中，甚至是不三不四的女人中，找到正在抽烟，泡桑拿的丈夫，

我都有种想要拿刀劈了他，然后再自己从桥上跳下去的想法。

有人会说，男人年轻点，不就是这样吗？等上了年纪，闹腾不了了，就会回家的。

而我知道，出现这样的场面，不仅仅是他管不住自己的下半身，更重要的是，他的父母并没有教会他一个成年男人应该要承担的责任和义务。

从那一天起，我开始拜师学艺，不再计较和他同床异梦。

我的人生只剩下我的一双儿女了。

我女儿考上当地最好的高中，家长会上代表所有学生，说了一句话，让我印象深刻：

别人家的妈妈可能总是光鲜亮丽的，但是我的妈妈总是和书籍为伴，也正是在她的影响下，我和我的哥哥都喜欢读书。我为有一个妈妈感到骄傲。

我在汹涌而出的泪水里，却回想到了，我的这对儿女从来没有一间私人卧室，唯一算是私人空间的，就是一道布帘。

外面是客厅，里面是他们学习和睡觉的地方。

在他们从小学一直到考上大学的这十几年里，我一直通过自己的手艺来养活他们，

儿女眼中的那个父亲，对我而言，丈夫只是一个贡献精子的人，可有可无。

没有和他离婚，只是为了让这个家庭看起来完整，看起来幸福。

三  好家庭是时间炼出来的

经历了30年的婚姻生活，我从那个天真烂漫的姑娘，成了标准的贤妻良母。

我的丈夫也开始回归家庭，不再出去鬼混，心情好的时候，会想起来带我出去买衣服，心情不好的时候，也不敢和我大吵大闹了。

儿子和儿媳妇去了一线城市工作，看似光鲜亮丽的外表，但是我知道他们是在拿健康透支金钱。

看到越来越多的亲戚，家里都开始迎接新的新生命了，我终究是按奈不住，一次又一次地向儿子暗示，该让我抱孙子了。

至于我那个古灵精怪的女儿，有了一个体面的工作之后，就很少回家来了。

对于她的婚事，她一点也不着急。

有一次问急了，她就凉凉的撩了一句：光看家里面的两个男人，难道还不该对婚姻死心吗？

我有些哑然，我些心痛。

我的丈夫越来越像我爸爸那般自私、冷漠，而我的儿子何尝不是一个逢场作戏、沾花惹草的主儿，

家里每个女人在婚姻中的心酸和泪水，我的女儿都是眼睁睁地见过的，

她更怕自己会找一个像哥哥、像爸爸、像外爷那样的人，与其着急，不如慢慢等待。

漫漫长夜里，一个人在家时，我喜欢在灯光下翻开我孩子小时候的照片，他们是那么可爱，笑得开心。

他们的成长带给了我很多美好的回忆，但是我的婚姻却带给了他们几分阴影。

儿孙自有儿孙福，我只能以此来安慰自己。

在自己不停地叹息声中，突然想到很多年前，那位花枝招展的邻居曾说的：表面上你嫁了一个好人家，其实你不过就是在硬撑罢了。

是的，我不得不承认

别人眼中的儿女双全，夫妻情深，花好月圆，却是我用30年的时间强撑的假象，

我不过是骗了所有关心我的人，其实我过得挺好。