J说还有八天她二十六岁，让我为她写个故事，说完点了根香烟，青色烟雾徐徐升起，我刻意忽略了她眼底的落寞。准备听一个故事。
当年微信摇一摇刚开始流行，这种简洁明快的交友方式瞬间俘获了N多资深宅男宅女闷骚而又蠢蠢欲动的心，就如同一个陌生的神秘世界，下一秒你永远不知道会遇见谁。J不是宅女，只是比较好奇罢了，不过没想到会和他以这种方式相识。
她喜欢听摇一摇时手机发出那种“哗哗啦”的声音，然后又是一声清脆的提示音，一个陌生头像跳跃进屏幕，千篇一律的“你好，美女”，J 嘲讽的扯了扯嘴角，忽略。又是重复的响声。几番下来，倒也失了兴致。正准备退出微信界面时，又跳出一条打招呼信息，顺手点开，五个字，“中秋节快乐”。那天的确是中秋节，J 鬼使神差的加了他，出于连自己都不知道的原因。
那时 J 刚从一段感情里走出来，明知无果的爱情还不如早点解脱，只是心还是会抽丝剥茧的痛，内心越难以承受，脸上越要云淡风轻，午夜梦回再想念，也再不会随随便便打扰。J对自己说。只要忍过这段时间就好了。
W倒时常找她聊天，就是那个顺手加上的好友。彼时他们已经算是相互认识了，有时候是一段笑话，有时候是他随手拍的一些照片，也会互相吐槽工作上的各种烦心事儿，偶尔会对彼此说晚安。聊了近三个月，W从未刻意靠近，也没保持疏离，就站在一个安全的位置，不温不火。有时候 J 会觉得他就像一个相识很久的人，这种熟悉感就像记忆里某种味道，有种说不清道不明的意味。会觉得好奇，会猜他的长相，但也仅限于此。虽然没见过面，但知道彼此都属于这个城市。你看过的风景或许我也看过，你走过的巷弄或许我也刚刚经过，你经常吃饭的那家餐厅或许我也会去。也许我们会不期然遇见呢？也许我们早都见过呢？或许吧。
J想过千万种和W遇见的场景，但没想过会以这种尴尬的方式遇见。
那天和朋友聚会。J本就是热烈明媚的姑娘，大家也都是老朋友了，在一起倒也不拘束，只放开了玩。J 不自觉就喝的有点飘，晕晕乎乎的拿起手机看到有W发来的一条消息，无非是简单的一句“吃饭了没”？顿时就让 J 红了眼眶。想都没想就发过去一条“喝多了，头有点痛”。
“回家了没？你在哪？我去接你”
J看见W的回复，勾了勾嘴角，发过去自己的位置。
半小时后，包厢的门被推开，一个带着点稚气的男生走了进来，环视了一圈，目光就牢牢的锁在了J身上，走过来对她说“怎么喝这么多？走，我送你回家”。
J 愣了半晌，胸腔内阵阵震动。他怎么会从这么多女生中偏偏认出她。
这是他们认识的第一百二十三天。准确的说，是第一天。没有半点淑女形象的她以及喝得醉醺醺吐了他半个肩膀的她。
一切来得太过顺理成章，那件事情后，W会时不时约J出去。吃饭，看电影，闲聊。像朋友那般知道了彼此的工作，爱好，当然还有情感经历。J 已经能很平淡的谈起前任了，那些折磨了她心脏多少个日日夜夜的人仿佛一瞬间就像被抽走的空气一样，只留下一个浅浅的疤痕。呵，谁身上还没个伤疤。W也有，只不过在这里没必要提了。
时间走走停停就落到了一月份，七号那天像很多很平常的一天一样。起床，吃饭，工作。世界照常运转。但这平常中又显示着丝丝缕缕的不平常，一整天W没来过一条讯息，没打过一通电话。J 碍着面子也没问。只是没想到W会在凌晨两点半跑到她家楼下，拨通她的电话，没等她开口便说“J 我喜欢你，做我女朋友吧，答应我就下来，不答应我就在楼底下待一晚上，冻死我算了” 。J 从迷迷瞪瞪中瞬间清醒。没有犹豫，套件衣服，转身下楼。她没来得及多想，只是外面下着雪呢，她可不想成为‘杀人凶手’。
J和W恋爱了。后来W告诉她，那天他收到上面临时通知的任务，追捕几名犯罪嫌疑人，当时情况复杂，抓到疑犯后他还心有余悸，只想着赶紧来找J，向她表明自己的心意。
忘了说，W可是根正苗红的人民警察。
恋爱中的 J 真是分分钟虐死一帮单身狗。W对她好的连朋友都看不下去了，真是宠上了天。
不论几点，W在干嘛，只要J说想吃什么，W不带喘气儿的都会分分钟送到。
J来大姨妈时不舒服，W会给她洗脚洗袜子。
买了双新鞋磨脚，W在大街上二话不说，换了他的帆布鞋给她穿上。一个大男人，穿着女士的浅口皮鞋，不顾路人怪异的眼光，眼里只有自己的女人，不希望她受一丁点儿委屈。
J去外省开会，W坐了一夜火车去她那儿，只为给她提行李。只吃了一个早餐，就又急急忙忙赶回去了。
这样的事，大大小小已经细数不清。
托A的福，我还见过W几面，话不多，娃娃脸很显年轻，也不骄躁，莫名让人安心。
和世间所有情侣一样，J和W也会为鸡毛蒜皮的事儿吵架。J 虽然脾气坏点儿也不肯轻易认错，但W都会好脾气的安抚她，死皮赖脸的逗她开心。
那次去西安，不知为什么两个人在路上吵得不可开交，J 气不过扭头便走，W就在后面一直跟着，知道她是路痴，怕她走丢。
世间的情侣不都是这个样子么，别别扭扭，捱得过时间和摩擦的，终成眷属，捱不过的，分道扬镳。
他们之间的第一次巨大裂痕，是在一起的第三个年头里。
和一帮朋友聚会，J和W都喝得连妈都认不出了。也不知她对W说了句什么，在大家都还没反应过来时他们就扭打在一起。用 J 一个闺蜜说的词来形容下当时的场景。“极其残暴”。
第二天J 醒来，就发现自己被人打了，左眼严重充血，浑身淤青，她压根儿忘了昨晚发生了啥事儿。
后来才知道原来这一身伤是W打的，J顿时心灰意冷。再后来，W跪着求她原谅，保证绝不再犯，还搬出了他的父母。J 最终妥协了。当时他们已经到了谈婚论嫁的时候，见过彼此的家长，不出所料第二年会结婚。
W确实像他保证过的那样，没再做什么出格的事，对她一如既往的好。两个人都很有默契，对那件事，绝口不提。
但好景不长。
W和J 吵架的次数越来越频繁，愈演愈烈更有水火不容之势。分分合合，冷战不断，从几天，十几天，再到一两个月，两个人的耐心一点一点快被挖空耗光。也许彼此都累了。
一个月前的某个晚上，W和J在回家路上吵得不可开交。这回，是W抛下泪流满面的 J，头也不回的走了。而 J也没有开口挽留。后来，W拿走了他放在J 那里的银行卡。就再没有出现过。
“那一晚。我一个人哭了三条街，没有地方可去，坐在马路边上，一个人，我突然可怜我自己”J说。
然后一个人看了场本来说好要和W一起看的电影。
回家路上，下雨了。雨水唰唰唰地席卷记忆，吞噬山川、河流与建筑。也许大街上行走的每一个灵魂，心中都装着一个曾经错失的人。
J 还留着他们一起看过电影的票根，留着他们一起旅游时的车票。他们在华山上过同心锁，在云南挂过同心牌。他说老了要开一家奶茶店，以他俩的名字命名。
他们从认识到恋爱，从谈婚论嫁再到分道扬镳，四年。
如果最终没有在一起，那说这些还有什么意义呢？
我问她“还爱他么”？
“不爱了”
“那还留着那些东西干嘛？”这句话我想问，但终究没说出口。
