转眼我和二姐该上初中了，大姐也考上了高中，要去县城上学。
整个乡只有一所初中，就建在镇上，离我们家大概有七里多路。
当时学校里有宿舍，仅供偏远的乡村学生住校，我们是走读生。这下难题出来了：上下学吃饭怎么办？走路肯定是来不及的。无奈，我只好和二姐一起，利用六年级的暑假学骑自行车。
大伯家有一辆老式的“凤凰牌”自行车，虽然车身比较重，但结实耐用。
父亲给我买回了一辆二手的轻便自行车。虽然看着轻巧，但太容易摔坏了。
我和二姐，和村里几个同龄人一起，开始了艰辛地学自行车的过程。大家相互帮扶，就在地坑上面的场院里，摸爬滚打，摔坏了一辆又一辆的自行车，摔青摔破了一个又一个膝盖……
记得我那会儿个子特别小，身体瘦弱。坐在车座上，根本够不着自行车的脚踏。只好把腿从自行车三角形的支架里伸进去，扭着屁股一下一下的蹬车，那样子丑极了，但是除了那样，根本没有别的办法。
有一次骑的正欢，遇到了一个大碌碡，眼看躲不及了，又不知道拉刹车，眼一闭，硬着头皮就撞上去了……可想而知，摔的我坐在地上半天起不来。至于撞上麦草垛，被石头土块绊倒，那就是再平常不过的事儿了。
总之，自行车算是学会了。
其实无论摔多惨，那都不算是最惨。最惨的莫过于半路自行车坏了。
那辆天杀的自行车把我撂在半路的狼狈经历，成了我永恒的心理阴影。
要么护链板掉了，要么车轮没气了，要么脚踏掉了，更有甚者，车轮也掉过……天哪，请原谅我不想再提起那段血泪史。
初中的生活新鲜又刺激，每天骑着自行车上下学，觉得风光无限。但是每天时间特别紧张，我性子又慢，每次都被二姐催的吃不完饭就出门，为此我特别恼恨她。
其实根本不怪她，就算是被她催着，我们每天去也是最晚的。
那年冬天，天寒地冻，路上的积雪有一尺多厚，路面全部结冰了。
开始下雪那几天，我和二姐不敢骑自行车，早上五点多钟就起床，步行去，书包里带个馒头当午餐，渴了问住校生借点开水喝。记得馒头冻的咬不动，就拿把小刀，把馒头切成一片一片的薄层，当饼干吃。到下午放了学，再步行回去，边走边打雪仗，等到回家天也就黑了，不过只有回家才能吃得上口热饭。
下雪的日子，我们基本上是两头不见天的，但父母似乎认定上学是自个的事儿，从来没有管过我们。
这样毕竟不是办法，过了几天，等路面上的雪踩瓷实了，我们就骑着自行车在雪路上走。小心点倒是没多大问题，但是摔跤肯定是不可避免的。仍然记得那些同学，今天这个摔断腿请假了，明天那个摔坏了胳膊，打着石膏来上学了。虽然事故频发，但也没有人觉得有什么不对，摔坏了就自认倒霉，家长带去看医生，没太大的问题就继续来上学。
学校的压力不是很大，老师管的也不严，作业基本上课堂就完成了，每天下午有一个小时的自由活动时间，全校的学生就像过庙会一样，自由穿梭，自由玩耍，自成团体，不亦乐乎。
我疯狂地迷上了小说。特别是琼瑶的言情小说和金庸的武侠小说，为了借到喜欢的小说，为了尽快把小说看完，我费尽心机，巴结讨好，利用一切可利用的时间，沉迷其中，废寝忘食，不能自拔。
记得当时特别喜欢琼瑶小说里面多情的男主，把自己幻想成书中女主，白日梦般憧憬着美好的爱情。
有时又沉浸在金庸的武侠世界里，想象自己就是一个武林高手，持剑佩刀，行走江湖，路见不平，拔刀相助，满满的女侠义气。
……
年轻的字典里，有梦，有诗，有远方。尽管梦是痴梦，诗缺少文采，远方亦是虚无。但谁说这不是青春呢？
转眼一学期过去了，我和二姐的成绩都下降了。
父母并没有过多的苛责，也许他们打心眼里，就没有想过让我们读书成才吧。
我和二姐痛定思痛，下定决心，下一学期一定要好好学习。
等到了第二学期，伙伴们稍微打个手势，或者看到好看的小说，不用想，我俩一定把曾经的誓言，忘到了九霄云外。“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，跑了。
彼时大姐也去了县城唯一的高中上学，记得当时我们乡考上高中的学生并不多，尤其是女学生，更是稀奇的不得了。
记得我们全乡当时总共也就五六个大学生，而且大部分是男生。大姐作为全乡第一个考上高中的女生，那名气别提有多大了。地坑又在整个乡里火了一把。
我和二姐对大姐这个乖乖女自然也无可厚非。但心里隐隐总有些不服气。二姐偷偷地对我说：“有什么了不起，只要咱俩好好学习，也能考上那个破高中。”
但大姐的耀眼仅仅是在我们这个乡里，到了县城唯一的高中读书，和城里那些从小生活优越的高干子女一争高下的大姐，永远是谦卑而又倔强的。她小心地守护着自己那一点点可怜的尊严，不和别人比吃比穿，把自己瘦小的身子埋藏在书本里，成绩虽然不是最拔尖的，但却是最稳定的，也是她最拿得出手的。
大姐向来是内向的，她很少诉说内心，但她无疑也是敏感的。只记得她隐隐约约地说过：上小学四年级时，有一次在勤工俭学多退少补的时候（那时候每年都有勤工俭学），那位班主任老师嫌贫爱富，一边跟班上几个家庭条件好的女生说笑着，一边把退给大姐的三分钱扔在了地上，满脸的不屑。大姐含着眼泪捡起了三分钱。发誓从此要好好学习，他说他忘不了那个老师的白眼。
时至今日，我宁愿相信那个老师是无心的，或者说是大姐太敏感了。但是不管怎样，大姐靠着这一口气，最终成了我们乡里第一个女大学生。
贫穷是可怕的，也是卑微的。如果放任贫穷消磨你的意志，那么贫穷就成了一种罪过；但如果因贫而生志，那么迟早，贫穷会被你踩在脚下。
